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العودة إلى الدّيار 


ى ملعبة 


2 11 
كان 
مساءً ربيعيًا من أيام شهر أيّار عكس فيه ميناء "فورويندز" 
حيو حماء المنيب: الذعنية رين قبراطنه الأسيلة القائمة . كان البحر يئنٌّ 
مرتاعًا عند حافة الرّمال» واجمًا رغم الربيع؛ غير أن هبوب ربح مرحقٍ 
مراوغة هدّأ من روع درب الميناء الأحمرء حيث ارتسمت قامة الآنسة 
كورنيليا الموقرة الهادئة وهي في طريق عودتها إلى قرية "جلين سانت 


مارى". 

كانت الآنسة كورنيليا زوجة "مارشال إيليوت" شرعيّاء ولقد كانت 
هذه هي الحال منذ ثلاثة عشر عامًا ولكن على الرّغم من ذلكء كان 
أغلب الناس ينادونها بالآنسة كورنيليا عوضًا عن السيّدة إيليوت» إذ 
كان اللقب القديم عزيرًا على أصدقاتها القدامى جميعهم باستثناء 
"سوزان بيكر". تلك العجوز الكتئيبة والخادمة المخلصة لأسرة بلايث 
في "إنجلسايد"” التي كانت قد انكمت بازدراء عن مناداتها بهذا اللقب» 
كانت تنتهز أيّ فرصو لمناداتها ب"سيّدة مارشال إيليوت" وكانت تقولها 
بكل ما تملك من تشديدٍ مرهق كاد يكون مهلكا وكأنّ مرادها أن تقول: 
"أردت أن تكوني سيّدة وسيّدةٌ ستكونين." 


كانت الآنسة كورنيليا متوججهة إلى "إنجلسايد" لرؤية الطبيب بلايث 
وزوجته اللذين عادا إلى الدّيار من أوروبا. كانا قدغادرا في شباط لمدّة 
ثلاثة أشهر لحضور مؤتمرٍ طَبّيٌ ذائع الضَّيت في لندن. وحدثت بعض 
الأمور في قرية جلين إِبّان غيابهماء أمودٌ كانت الآنسة كورنيليا تتوق 
لسرد تفاصيلها للزوجين العزيزين. أوّلها إقبال أسرةٍ جديدةٍ إلى الدّير. 
وأيّها أسرة! كانت الآنسة كورنيليا قد مرّت بهم عديدًا من المرّات بينما 
كانت تتنزه. 

وبينما هي قادمة» لمحتها "سوزان بيكر" و"آنّ شيرلي" من الأيّام 
الخوالي حين كانتا جالستين على الشّرفة الكبيرة في إنجلسايد تستمتعان 
بحلاوة شدو عصافير أبي الحنّاء التاعسة عند الغسق» وتراقص أزهار 
التّرجس البرّية عند جدار الطوب الأحمر القديم في الحديقة. 

كانت آن جالسة على الدرج شابكةٌ يديها فوق ركبتيها. كانت تتمتع 
بأقصى فتوّة يمكن لأمّ أنجبت العديد من الأطفال التَمبّع بهاء وكانت 
عيناها الخضراوان الرّماديتان اللّتان كانتا تحدّقان بدرب الميناء 
مفعمتين بالأمل والتور الذي لا ينطفى. وخلفهاء كانت "ريلا بلايث" 
ملتَفّةٌ على نفسها فى الأرجوحة الشّبكيّة. فتاةٌ ربيلةٌ وبدينة فى السّادسة 
من مترهارو امس لقال "(تجلتوا ند *كإن ليا عدة اين امقطقة 
وعينان عسليّتان باتنا فى تلك الآونة متناهيتين فى الضَّغْرء عقب الطريقة 
المتغضنة الطريفة التي كانت ريلا دائمًا ما تنام بها. 

ما شيرلي» أو كما كان يُعرف في الأسرة ب "الفتى الأسمر الصغير"» 
فقد كان نائمًا في أحضان سوزان. كان بنيّ الشعر والعينين» أسمرّ 
البشرة» ذا خدّين وردتّين للغاية» وبالطبع كان له في قلب سوزان مكانة 
خاصّة. كانت آن قد عانت من السقم لفترة طويلة بعد ولادته» لذا 
اهتمّت سوزان بالرّضيع وخصّته بالكثير من الحنان العاطفيّ الذي لم 
تمنحه لأيّ من الأطفال الآخرين رغم معرّتهم عندها. لم يعترف 
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الطبيب بلايث بذلك ولكن لولا سوزان لما كان الطفل حيّا يُرزق اليوم. 

"لقد وهبته الحياة بقدر ما فعلت يا عزيزتي زوجة الطبيب. إِنّه طفلي 
ز دز 1 1101111 
لطالما كانت سوزان ملاذ شيرلي الآمن» وكان دائمًا ما يلجأ إليها لتطبع 
قبلاتها على جراحه ولتهزهزه إلى أن يغلبه النعاس. ولحمايته من 
الضرب المؤئب الذي دائتمًا ما كان شيرلي يستحقّه. وكانت سوزان قد 
قامت بضرب جميع أطفال أسرة بلايث الآخرين حيث اعتقدت أنّ 
ذلك ما يتطلبه تقويم سلوكهم, ولكنّها لم تسمح لنفسها أو لوالدة 
شيرلي بضربه قط. وكم أثارت تلك المرّة» التي قام فيها الطبيب بلايث 
بضربه الإمتعاض في نفس سوزان. 

وقالت بكلّ نقم: "قد يؤذي ذاك الرجل ملاكًا يا زوجة الطبيب 
العزيزة» قد يفعل ذلك. " وأقلعت عن صنع الفطائر له لأسابيع. 

كانت قد اصطحبت شيرلي إلى منزل أخيها طوال فترة غياب والديه» 
في حين ذهب جميع الأطفال الآخرون إلى "أفونلي" فتهتأت بوجوده 
لها وحدها فقط لمدّة ثلاثة أشهرء بيد أنّ سوزان كانت منبسطة الأسارير 
لعودتها إلى "إنجلسايد” مع جميع محبوبيها حولها مجدّدًا. لقد كانت 
"إنجلسايد" عالمها وكانت هي ملكته الأعظم. حتّى أن آن كانت قلما 
تشكّك في خياراتهاء الأمر الذي كان يقرّز السيدة "ريتشل ليند" من 
"المرتفعات الخضراء" التى كانت تخبر أن متى ما وفدت إلى 
"فورويندز" أنها تسمح ل 0-7 بالتصرّف بكثير من القيادة وأنها 
ستعضٌ أصابعها ندامةٌ على ذلك يومًا ما. 

قالت سوزان: "ها هي "'كورنيليا براينت” قادمة عند طريق الميناء يا 
عزيزتي زوجة الطبيب. لا بدّ أنها في طريقها وفي جعبتها ما يعادل 
ثلاث أعوام من التّرئرة لنا." 

فأجابت آنّ: "آمل ذلك. أنا متعطشة لنميمة جلين سانت ماري يا 
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ل 0 
تامظيي الاحذانت عفن ابشير الور أورمن زوع اومن تمل + من 

0 الحياة أو من رحل ومن قدم أو تقارع أو خسر بقرةً أو وجد 
معشوقًا. إنه لفرحٌ عظيم تواجدنا في الدّيار مجدّدًا برفقة جميع أصدقائنا 
الأعرّاء في قرية جلين وأنا أودّ معرفة جميع أنبائهم. أتساءل لم» أذكر 
أثني حين مررت ب "ابي ويستمينستر" تساءلت عن أيّ من عاشقّيها 
المميّزين سوف تتزوّج في نهاية المطاف. أتعلمين يا سوزان؟ يراودني 
لالدروسي قن الل اعت الفيذة " 

قالت سوزان معترفة: "بالطبع يا عزيزتي زوجة الطبيب» فكل امرأة 
تحب سماع الأخبار وأنا أيضًا مهتمة بقضيّة "ميليسنت درو". لم يكن 
لي عشيقٌ قط فما بالك باثنين؟ وأنا لا أمانع ذلك الآن إذ لا ضير في 
كون المرأة عانسًا حين تعتاد ذلك. دائمًا ما يبدو شعر "ميليسنت" 
وكأنها سرّحته باستخدام مكنسة ولكن يبدو أن الرّجال لا يكترثون 
لذلك." 

"إنهم لا يرون سوى وجهها اللطيف الساخر والأتَاذيا سوزان." 

"لربّما تكون هذه هي الحال يا عزيزتي زوجة الطبيب. يقول الكتاب 
المقدّس أن الإحسان مخادحٌ وأن الجمال يذهب سدىء ولكتّني ما 
كنت لأمانع اكتشاف ذلك بنفسي لو كان الأمر بتلك البساطة. لا أشكٌ 
في أنْنا سنكون جميعنا ساحرين حين نصبح ملائكة» ولكن ما الجدوى 
من ذلك حينها؟ بالحديث عن التّميمة» سمعت أن السيّدة "هاريسون 
ميلر " من الميناء قد حاولت شنق نفسها الأسبوع الفائت." 

"آه سوزان!" 

"هدّئي من روععك يا عزيزتي زوجة الطبيب» فهي لم تفلح. لكدّني لا 
ألومها على المحاولة» لأنَ زوجها رجلٌ مريعٌ. ولكنّها ساذجةٌ جدًا 
لتفكيرها بشنق نفسها وسنح الفرصة أمامه للزّواجٍ من امرأَةٍ أخرى. لو 
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كنت مكانهايا عزيزتي زوجة الطبيب» لذهبت للعمل لعل القلق يتملكه 
فيحاول شنق نفسه عوضًا عني. " 

أجابت آنَّ دون تردّد: انا حلت عازوستود عار على أنه يْةِ حال؟ دائمًا 
ما يدفع الآخرين إلئ أقصى حدودهم." 

"حسناء البعض يسمّيه ديئًا والبعض الآخر يسمّيه لعنا. اعذريني يا 
عزيزتي زوجة الطبيبء على التلفظ بهكذا كلمة. يبدو أن الناس لا 
يستطيعون أن يعرفوا أيَهما أصحٌ في حالة "هاريسون". ففي بعض 
الأيام يتذمر للجميع ظنًا منه بأنّ مصيره العقاب المؤتد. وفي أيام 
أخرىء يقول أنه لا يبالي ويروح يثمل. أرى أن عقل هذا الرّجل ليس 
سليمًا لأنَ الجميع في عائلة ميلر كذلك. لقد فقد جدّه صوابه وظنّ أنه 
محاطٌ يعناكب سوداء ضخمة تمشى عليه وتطوف فى الهواء من حوله. 
آمل أنني لن أفقد صوابي أبدًا يا عزيزتي زوجة الطبيب» ولا أخال أنّ 
ذلك سيحدث أبدًا لأنّ ذلك ليس من عادة آل "بيكر" ولكن إن صدر 
مرسوم مفاده جنوني, آمل ألا يكون عبارة عن عناكب سوداء كبيرة إذ 
أن نني أبغض الحيوانات. أمَا بالنسبة للسيدة "ميلر". فأنا لا أدري ما إذا 
كانت تعسو العنقة ار لذ البعقن قزل إنها توتحت من اها ريدن ” 
فقط لتغيظ "ريتشارد تايلر' ' وأنا أرى ذلك سببًا غريبًا للإقدام على 
الزواج» ولكن لا بد أن شخصًا مثلي ليس مخؤلاً للحكم في الأمور 
الزُوجِيّة يا زوجة الطبيب العزيزة. وها هي "كورنيليا براينت" عند 
البوابة لذا سأضع هذا الطفل الأسمر الهنيء على سريره وآني بأدوات 
الحياكة. " 


لان 
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2 
نيا‎ 8 ٠ 3 


ث 


انتهت أولى التحيات» حماسيّة من جانب آن» كريمة من 

جانب سوزان ووديّةٌ من جانب كورنيلياء قالت تلك الأخيرة متسائلة: 
"أين باقي الأطفال؟" 

فأجابت آنّ: "شيرلي في سريره أما جيم ووالتر والتوأمان فهم في 
وادي قوس المطر العزيز عليهم. لقد عادوا للمنزل هذا المساء كما 
تعلمين» ولكنهم بالكاد تمكنوا من الانتظار حتى انتهاء العشاء قبل أن 
يسارعوا إلى الوادي. فهو المكان الأقرب إلى قلوبهم حتى أن بستان 
القيقب لا يضاهيه حا في نفوسهم. " 

قالت سوزان مغمومة: "أخشى أنهم يحبون ذاك المكان أكثر ممّا 
ينبغي. أذكر أن جيم الصَّغير قد قال ذات مرّة أنه يفضّل أن يذهب بعد 
موته إلى وادي قوس المطر بدلا من الجنّة وذلك ليس تفكيرًا ملائمًا. " 

قالت الآنسة كورنيليا: "لا شك في أنهم حظوا بوقتٍ ممتع في 
أفونليا. " 

"أحسنت قولا. فماريلا تفرط في تدليلهم» ولا سيّما جيم فهو 
كالملاك في نظرها." 
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قالت الآنسة كورنيليا: "لا بد أن الآنسة "كوثبرت" قد تقدمت 
في السّن." 

وراحت تخرج عدّة حياكتها لتحيك خاصتها مع سوزان إذ كانت 
تؤمن بأنَ المرأة التي تعمل لها أفضلية على تلك التي لا تفعل. 

قالك أن معهدة: “عاريلذ فين الخائسة والمانين من عمرهاء وقد 
اشتعل رأسها شيبًا ولعل أغرب ما في الأمر هو أنّ بصرها أفضل ممّا 
كان عليه حين كانت في الستين." 

"على أيّ حالء تسعدني عودتك بحقٌ يا عزيزتي فلقد شعرت 
بوحدة موحشة. ولكن صدقيني حين أخبرك أننا لم نمل في قرية جلين 
على الإطلاق. لا أظن أنني حظيت بربيع محمّس كهذا من قبل» رغم 
جميع مسائل الكنيسة» اعتمدنا كاهئًا في نهاية المطاف يا عزيزتي آنَ." 

وأضافت سوزان: "إنه القسّ "جون نوكس ميريديث” يا زوجة 
الطبيب العزيزة. " عازمةًٌ على ألا تكون الآنسة كورنيليا هى من تسرد 
جميع الأنباء. ١‏ 

سألت أنّ: "هل هو لطيف؟" 

وهنا تنهدت كورنيليا وتأففت سوزان. 

فأجابت الأولى: "أجل إِنه لطيف بما يكفي» وليس هذا وحسب بل 
در على اللطديو عاط وا زرغ ركه لاه يتمتّع بحس المنطق 
يا عزيزتي آن." 

"وكين سمل أن ابتعر عي |" 

قالت الآنسة كورنيليا متابعة الحياكة: "حسناء لا شك فى أنه أفضل 
واعظٍ في تاريخ كنيسة "جلين سانت ماري" وأعتقد أنَّ سبب عدم تلقّيه 
استدعاء من البلدة هو كونه شخصًا غافلا شارد الذهن. صدّقينى» لقد 
كان عات نيحا سنو كا قدت الكلت رومع وقد ا مهن 


الجميع ناهيك عن مظهر 
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تدخلت سوزان. ظنًا منها بأنه حان الوقت لتثبت وجودها ثانيةٌ 
فقالت: "إنه بالفعل وسيم للغاية يا عزيزتي زوجة الطبيب» وفي نهاية 
المطاف تعجبني رؤية رجلٍ مشرق الجبين في المنبر. " 

أضافت الآنسة كورنيليا: "لقد كنا متلهّفين لاعتماد كاهن» وكان 
السيد ميريديث أول من وافقنا عليه بالإجماع؛ إذ واجه جميع الآخرون 
اعتراضاتٍ من قبل البعض. كما دارت بعض الأحاديث بشأن استدعاء 
السيد "فولسومء" وبيد أيضًا أن الناس لم يكترثوا لمظهره إذ كان يبدو 
شديد الكآبة والأناقة. " 

قالت سوزان: "كان أشبه بقطّ أسود ضخم يا عزيزتي زوجة الطبيب» 
وما كنت لأطيق لقاء هكذا رجل في منبر الكنيسة كل يوم أحد." 

تابعت السيدة كورنيليا قائلة: "وبعد ذلكء أقبل السيد "رودجرز" 
وكان كالصّنم لا ضير منه ولا نفع» ولو أنه ألقى بمواعظه كما فعل كلّ 
من "بول" و"بيتر" ما كان ذلك لينفعه البتّة إذ أن خروف "كالب 
رامساي" قد شرد ذاك اليوم وانتهى به المطاف داخل الكنيسة وراح 
يطلق مأمأةٌ عاليةٌ بمجرّد أن أعلن السيد "رودجرز" عن نصّ خطابه. 
فانفجر الجميع ضحكاء واندثرت كل فرصه بعد ذلك. ظنّ البعض أنه 
لا بد لنا من استدعاء السيد "ستيوارت" لأنه كان مثمّمًا لدرجةٍ تخوّله 
قراءة كتاب العهد الجديد بخمس لغات مختلفة. " 

تدخلت سوزان مجدّدًا قائلة: "لا أعتقد أنْ ذلك أنقص من تأكدّه من 
ذهابه إلى الجنّة شيئًا مقارنةً بباقى الرجال." 

قالت الآنسة كورنيليا متجاهلةٌ سوزان: "لم يثل ما قدّمَه إعجاب 
معظمناء فقد كان كثير التمتمة في حديثه. والسيد "آرنيت" لم يتمكن 
من إلقاء الموعظة على الإطلاق كما أنه اختار أسوأ نص ترشيحي في 
الكتاب المقدّس "اللعنة عليك يا ميروز".” 

قالت سوزان: "أخذ يلطم الكتاب المقدّس متى ما نفدت أفكاره. 
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وراح يصرخ متذمّرًا "اللعنة عليك يا ميروز". مسكينٌ آيّا كان ذاك 
المدعوٌ "ميروز" لا بدّ من أنه تلقَّى وافرًا من اللّعن في ذلك اليوم يا 
زوجة الطبيب العزيزة. " 

صرّحت الآنسة كورنيليا قائلة: "ينبغي على الكاهن المرشّح أن 
يتوخى أقصى حذره في اختيار نصه. أظن أن السيد "بيرسون". كان 
ليتلقى استدعاء لو أنه اختار نضًا آخر. ولكن أمره انتهى بمجرّد أن أعلن 
أن نصه هو "حين أرنو نحو الهضاب"؛ فارتسمت ابتسامةٌ ماكرةٌ على 
وجوه جميع الحضورء لأنهم كانوا على دراية بأن فتاتي الهضاب من 
"رأس الميناء" كانتا تنويان إيقاع أيّ كاهن يأتي إلى قرية جلين بحبّهما 
على مدى السّنوات الخمس عشرة المنصرمة. أمَا عن السيد "نيومان" 
فقد كانت أسرته كثيرة الأفراد. " 

قالت سوزان: "بات مرءٌ لدى زوج أختي جيمس كلوء فسألته: "كم 
طفلا لديك؟" فأجاب: "تسع صبية وأختٌ لكل منهم" فقلت: "ثمانية 
عشر! يا للهولء يا لها من أسرة! " فهزق هزقًا طويلًا. ولكتّني أجهل لم 
يا زوجة الطبيب العزيزة فأنا متأكدة من أن ثمانية عشر طفلَا لكثية 
بالنّسبة لأيّ دير." 

ردّت الآنسة كورنيليا محاولة التمسّك بالصّبر: "له عشرة أطفالٍ 
وحسب يا سوزان» ولن يكون تواجد عشرة أطفالٍ طيّبين أسوأ بالنّسبة 
للدّير ورعايا الكنيسة من الأطفال الأربعة الموجودين هناك الآن. 
ولكنني ما كنت لأقول إنهم بذلك السوء يا عزيزتي آن فهم يروقون لي» 
في الواقع هم يروقون للجميع ومن المستحيل على المرء ألا يحبهم. 
لو أنهم يملكون فقط من يهتمٌ بهم ويقوّم سلوكهم وتصرّفاتهم 
ويعلّمهم اللباقة والأدب والأخلاق لأصبحوا أطفالا طيّبين. فعلى 
سبيل المثال» يقول معلّمهم في المدرسة أنهم مثال يُحتذى به ولكنّهم 
ببساطة يثورون عند عودتهم إلى المنزل." 
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شألت آن: "وماذاعن السيدة ميريديف؟"” 

"لا وجود للسيدة ميريديث وهذه هى المشكلة فالسيد ميريديث 
رجلٌ أرمل؛ تُوقّيت زوجته منذ أربع سنوات. لا أظنّ أئنا كنّا سنقوم 
باستدعائه لو كنّا على علم بذلك إذ أنَّ الرجل الأرمل أسوأ بالنّسبة 
لرعايا الكنيسة حتّى من الرجل العازب. حسبنا جميعًا أن الوالدة 
موجودة أيضًاء غير أنه لدى وصولهم لم يكن هناك أحد باستثناء الخالة 
مارئا العجوزء كما يدعونها. أعتقد أنها أحد أقارب والدة السيّد 
ميريديث؛ وقد قرّر إيواءها لإنقاذها من الفقر المدقع الذي كانت 
تعيشه. إنها فى الخامسة والسبعين من عمرها وهى نصف عمياء كما 
أنهااضماء وغرية الأطوار تلفانة * ١‏ 

"وطباخة فاشلة أيضايا عزيزتي زوجة الطبيب." 

قالك الاسة فورمليا سخا زلة هت الأضره" إنها اسوا مكيرة عدرل فين 
الوجود بالنسبة للدير» والسيد ميريديث يأبى إحضار أيّ خادمة أخرى 
ظنّا منه بأن ذلك قد يجرح مشاعر الخالة مارئا. صدقيني يا عزيزتي آن 
حين أقول أن ذلك المنزل فى حال يُرئى لها. فالغبار يغطى الأثاث برمّته 
ودائها ماايكون كل شر :هناك فليا راضا على عقب. أكاد لا اصدق 
أثنا أعدنا دهئه وترقيبه قبل مجيثهم. 

سألت آن وقد بدأت تمنح حب الأمومة للأطفال في قلبها: "أقلتِ 
أهم أربعة أطفال؟" 

"أجل. وتأتي أعمارهم تدريجيًا واحدًا تلوالآخر. "جيرالد" أكبرهم 
وهو في الثانية عشر من عمره وينادونه جيريء إنه فتّى فطن. فيث في 
الحادية عشر من العمر وهي فتاءٌ متشبهةٌ بالصّبية ولكن لا بدّ لي من 
القول إنها جميلةٌ المظهر." ْ 

أفصحت سوزان قائلة: "إنها تبدو كالملاك ولكنّها في الحقيقة رمرٌ 
للرّعب والمعاقرة والشيطنة يا سيّدتي الطبيبة العزيزة. لقد يكن الدير 
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ليلة واحدة الأسبوع الفائت وكانت زوجة "جيمس ميليسون" هناك 
أيضًاء وكانت قد أحضرت لهم درّينة من البيض ودلوًا صغيرًا من 
الحليب» دلو صغير جدًّا من الحليب يا زوجة الطبيب العزيزة. فأخذتهما 
فيث واتجهت بهما نحو القبو» وإذ بها تتعثّر عند أسفل السلّم وتقع 
أرضًا ملقيةٌ بالبيض والحليب على نفسها. بإمكانك تخيّل المنظر يا 
زوجة الطبيب العزيزة ولكرة تلك الطفلة عادت تضحك قائلة: "لا 
أدري ما إن كنت أنا أو فطيرة كاسترد" أمّا عن السيّدة "جيمس ميليسون" 
فقد اشتاطت غضبًا وقالت أنها لن تأتى بأيّ شيء آخر إلى الدّير إن كان 
مصيره أن يفسد ويتدقر بتلك الطريقة." ‏ - 

قالت الآنسة كورنيليا: لم تتأذ "ماريا ميليسون" قط وهي تأخذ 
الأشياء إلى الدّير. قامت فيث بأخذهما بدافع الفضول ولكن دائمًا ما 
تقع تلك الطفلة المسكينة بالمصائب ذلك أنْها متهوّرةٌ وهوجاء للغاية." 

قالت آن بكل تأكيد: "مثلى تمامًا. لا بد من أننى سأحب فيث تلك. " 

قالت سوزان معترفة: 'إنها تتمتع بكثير من الشجاعة والإقدام وذلك 
يروق لي يا عزيزتي زوجة الطبيب." 

أقرّت الآنسة كورنيليا: "هناك ما يجذب بشأنهاء دائمًا ما تجدينها 
تضحك. وذلك يجعلك ترغبين فى الصّحك أيضًا. ليس باستطاعتها 
تحالق تنهار لا حتن فى الكنيسة. أها أ ونا قعور مااعشر ستزاتوهي 
طفلةٌ لطيفة» ليست بالجميلة) ولكنها لطيفة. و"توماس كارليل”" في 
التاسعة من عمره وينادونه كارل وهو مهووس بجمع الحشرات 
والضفادع وجلبها إلى المنزل.” 

قالت سوزان: "أظن أنه هو السّبب وراء الجرذ الميت الذي وجدناه 
على الكرسي في الرّدهة مساء اليوم الذي زارتهم فيه السيّدة "جرانت" 
ولا عجب فى ذلك فصالات الاستقبال فى الدّير ليست بالمكان 
المنانسس للجرذ[ن المالكة والريها ركون القط حو هو ترك ناك نقد 
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بلغ حدّه آمن الشّبع وأصبح بديئًا. أرى أنه ينبغي لقط الدير أن يبدو لبقّاء 
ولو كانت الحقيقة منافيةٌ لذلك يا زوجة الطبيب العزيزة. ولكدّني لم أرَ 
حيوانًا بهذا المنظر من قبل كما أنه يمشي على الحاقة العليا للدّير كل 
مساءٍ عند المغيب 5 ترجا ويلوج يديلة وذلك ليس مو انها : 

قالت الآنسة كورنيليا متنهدة: "ولعل أسوأ ما في الأمر أنهم لا 
يرتدون ملابس أنيقة البئّة. كما أنهم يذهبون إلى المدرسة حافي الأقدام 
منذ أن بدأ التلج بالساقط. وذلك يا عزيزتي آن لا يليق بأطفال الدّير كما 
تعلمين» ولا سيّما حين نرى أن الابنة الصَّغيرة للكاهن الميثوديّ دائمًا 
ما ترتدي أحذيةٌ ذات أزرارٍ أنيقة. وأتمثى لو أنُهم يقلعون عن اللّعب في 
مقبرة الميثوديّين. " 

قالت آن: "إنه لأمرٌ مغر ولا سيّما حين تكون المقبرة بجانب الدّير» 

لوي اد كاري على جد لاق الا "كلا لم تظئي ذلك 
اذا نازو المايي الازيوة ذانبع* تتمتّعين بكثير من اللباقة والّوق 
وحسٌ المنطق. " 

فسألت آن: "ولم قاموا ببناء ذاك الدير بجانب المقبرة في المقام 
الأول؟ إِنّ حديقة يقة أولئك الأطفال صغيرةٌ جدًا ولا مكان آخر لهم للّعب 
فيه. " 

قالت الآنسة كورنيليا معترفة: "كان ذلك خطأء ولكن لم يكن 
أمامهم خيار آخرٌء كما أله لم يفكر أطفال آخرون باللّهو هناك من قبل» 
وأرى أنه لا ينبغي للسيّد ميريديث الماح بذلك. لكنّه دائمًا ما ينغمس 
في القراءة حين يكون في المنزل أو يسرح في مكتبه طيلة اليوم. صحيحٌ 
أنه لم يفوّت الحضور إلى الكنيسة كل يوم أحد حتّى الآن» ولكنّه نسي 
بشأن اجتماع الصلاة فاضطرٌ أحد الشّيوخ للذهاب إلى الدّير وتذكيره. 
كما نسي بشأن زفاف "فاني كوبر" لذا اتتصلوا به فسارع للقدوم على 
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الفور بحمّي المنزل. وما كان المرء ليمانع لو لم يضحك الميثوديّون 
بسبب ذلك. ولكن لحسن الحظ ليس في وسعهم انتقاد خطاباته فهو 
يستيقظ حين يكون على المنبر» صدّقيني. في حين أن الكاهن الميثودي 
عاجرٌ تمامًا عن أن يلقي المواعظ» هذا ما يُذاع عنه. فأنا لم أسمعه 
بنفسى أبدّاء الحمد لله " 

هدأت مشاعر الاحتقار التى كانت الآنسة كورنيليا تكنّها للّجال 
عضن الكل مد وواجهاء عير أتطفتها للمكركين ازاك فى ره 
غلك" اتمافة ماكرة كخر لسوزان الى قلت "قال إن" المتوقييق 
والتتديدقن عزون تن الاكعاد سجر مارف اله يلوت ” 

كاك لذسبة كووف) بيعذة وزفلة؟" إذن آمل الا أكرة على قبل الشاة 
عند حصول ذلك. فأنا لا أرغب في التّعامل مع الميثوديين» وعلى 
السيد ميريديث أن يعي أنّه من الأفضل له مجافاتهم أيضَاء صدّقيني. 
فلقد حضر عشاء حفل ذكرى زواج "جايكوب درو" وانتهى به الأمر في 

"ما الذي جرى؟” 

"طلبت منه السيدة "درو" تقطيع الإورّة المشويّة إذ أن "جايكوب 
درو" لا يستطيع فعل ذلك. فتولى السيّد ميريديث الأمر» وإذ به يطيح 
بالإوزة عن الطبق لينتهي الأمر بها في أحضان السيّدة "ريس" التي 
كانت بجالسة نحوازف فقال بكل بروحة: "هاذ أعدات تلك الإوذة إل 
من قضللك؟" فاعادتها بوداعة موسى +والكن لأ تمن أنهاكانت مفتاظة 
إذ كانت تلبس فستانها الحريريّ الجديد. ولعلّ أسوأ ما فى الأمر أنها 
ميثوديّة. " | 

تدخلت سوزان قائلة: "أظنَ أن ذلك أفضل من كونها مشيخيّة فلو 
كانت كذلك لغادرت الكنيسة على الأرجح. ولا يمكننا تحمّل خسارة 
أعضائنا. كما أن السيّدة "ريس" غير محبوبة في كنيستها نفسها لأنها 
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متكبرة وتبالغ في تقدير نفسهاء لذا لا بد للميثودتين أن يسرّوا كون 
السيد ميريديث قد أفسد فستانها. " 

قالت الآنسة كورنيليا بصرامة: "ما أعنيه هو أنّه قام بإحراج نفسه. 
وبالنّسبة لى فأنا لا تعجبنى رؤية كاهنى يبدو سخيفًا فى نظر الميثودئين» 
أراهن أن ذلك ما كان ليحصل لو كانت له زوجة." 
السيّدة "درو" من شواء ذكر الإورٌ قاسي اللحم خاصّتها لمأدبة الزفاف." 

قالت الآنسة " كورنيليا": يُقال أنها كانت فكرة زوجها. يا له من 
مخلوقٍ مغرورٍ وخبيث ومستبد. " 

أومأت سوزان برأسها قاتلة: "كما يُقال أله وزوجته لا يطيق أحدهما 
الآخرء الأمر الذي لا يبدو لي مناسبًا للمتزوّجين ولكتّني بالطبع لا 
أملك خبرةٌ في ذلك المجال. ولست ممّن يلقون اللوم على الرّجال في 
كل شىءء فالسّيدة "درو" بخيلة بما يكفى كذلك. ويُقال إن الشيء 
الوحيد الذي تبرّعت به في حياتها كان قالبًا من الزبيدة مصنوعا من 
قشدةٍ كان قد وقع فيها جرذ. وكانت قد ساهمت بذلك القالب في 
اجتماع للكنيسة ولم يعلم أحدٌّ بشأن الجرذ حتّى وقتٍ لاحق." 

قالت الآنسة كورنيليا: "إن الأشخاص الوحيدين الذين أهانهم 
الميثوديّون هم ميثوديّون آخرون لحسن الحظ. منذ أسبوعين تقريبًاء 
ذهب جيري ذاك إلى اجتماع الصَّلاة وجلس إلى جانب "ويليام 2 
الذي نهض كعادته وراح يدلي بشهادته بشيءٍ من الخشوع وحين جلس 
سأله جيري: "أتشعر بحاليٍ أفضل الآن؟ " أراد جيري المسكين أن يبدو 
متعاطفًا ولكنّ السيد مارش اعتبرها وقاحةً فاغتاظ منه. وبالطبع لا شأن 
لجيري في حضور اجتماع صلة الميثودييّن على الإطلاق ولكنّ هؤلاء 
الأطفال يذهبون إلى حيث يحلو لهم." 

قالت سوزان: "آمل أنهم لن يزعجوا السيدة "آلك ديفيس " من رأس 
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الميناء. أتفهم كونها امرأءٌ مرهفة الإحساس. ولكتّها فاحشة الثراء وهي 
الأطفال تنشتةٌ رأتهم في حياتها. " 

قالت آن بحزم: "كل كلمةٍ تقولينها تزيد من اقتناعي بأن هذه الأسرة 
تنتمي لسلالة الذين عرفوا جوزيف." 

قالت الآنسة كورنيليا معترفة: "في نهاية الأمر هم كذلك وهذا يفسر 
كل شيء. على أية حالء لا يمكن تغيير ما حصلء لذا ينبغي لنا أن نبذل 
ما في وسعنا لأجلهم وندعمهم للوقوف في وجه الميثوديّين. حسئاء 
أعتقد أنه يجب على التزول إلى الميناء الآن فمارشال على وشك 
العودة إلى المنزل. لقد ذهب إلى الميناء اليوم وهو فى انتظار العشاء. 
آسفةٌ أنه لم تتسرنّ لي رؤية بقيّة الأطفال. وأين هو الطبيب؟" 

"إنه عند رأس الميناء. لقد عدنا للمنزل منذ ثلاثة أيَام ولكنّه لم يقض 
سوى ثلاث ساعات في سريره ولم يتناول سوى وجبتين في منزله." 

"جميع من أصابهم المرض على مدى الأسابيع الستة الفائتة كانوا 
في انتظاره على أحرّ من الجمر وأنا لا ألومهم على ذلك. فالتاس قد 
تملكتها الرّيبة حين تزوج ذاك الطبيب الذي يسكن عند الميناء من ابنة 
الحانوتيّ في "لوبريدج " لأن ذلك لم يبدو ملائمًا. ينبغي لك وللطبيب 
أن تنزلا بأسرع ما يمكن لإخبارنا جميعًا عن رحلتكماء لا شك في 
أنكما حظيتما بوقتٍ رائع." 

قالت آن موافقة: "هذا صحيح, فتلك كانت تحقيقًا لسنواتٍ من 
الأحلام. إن العالم القديم مبهجٌ وعجيبٌ للغاية ولكدّنا عدنا راضين 
تمام الرضى بأرضنا. فكندا هي أفضل بلاد العالم يا آنسة كورنيليا." 

قالت الآنسة كورنيليا بكل رضا: "لم يشكٌ أحد في ذلك قط " 

وبينما كانت آن تمتّع عينيها بجمال المغيب والميناء والخليج» 
لوّحت بيدها وضحكت قائلة: "وجزرة الأمير إدوارد هى أجمل مقاطعة 
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فيها وفورويندز هي أجمل بقعة في الجزيرة. لم تر عيناي ما هو أروع 
من هذا المنظر في أوروبا يا آنسة كورنيليا ألا بدّ لك من الذهاب؟ 
سيحزن الأطفال على تفويت فرصة رؤيتك. " 

أعليهم زيارتي قريبًا. فلتخبريهم أن جرّة الحلويات في انتظارهم." 

"107 لقن كانوا تعدتون ينان ذلك على العشاء سيل هيو ن نويا 
ولكن عليهم التحضير للعودة إلى المدرسة الآنء كما أن التوأم سوف 
تبدآن بأخذ دروسي في الموسيقى. " 

قالت الآنسة كورنيليا بقلق: "آمل ألا تخبريني بأنَ زوجة الكاهن 
الميثودي هي من ستتولى هذه المهمة!" 

"لا بل روزماري ويست. لقد قضت ليلة أمس ساهرة تحضر للأمر 
معها. يا لها من فتاة فاتنة!" 

عاوات ووزماري مزالت معافطة على عليتها دين لي ك3 5ابة 
كما في الماضي." 

"أراها ساحرةً للغاية» أنا لا أعرفها جيّدًا كما تعلمين فمنزلها بعيدٌ 
جدًا وأكاد لا أراها سوى في الكنيسة." 

قالت الانسة كورنيليا غير مدركةٍ لإشادتها العظيمة بسحر روزماري: 
"لطالما أعجب الناس بروزماري ويستء على الرغم من أنهم لا 
يفهمونها. ودائمًا ما كانت إيلين تتسلّط عليها وتحاول الحدّ من طاقاتها 
إن جاز التعبير» ولكنّها لطالما اهتمّت بها ودللتها في الوقت عينه. كانت 
روزماري مخطوبةٌ للشّاب "مارتن كروفرد" كما تعلمين غير أَنَّ سفيتنه 
قد تحطمت» وهلك جميع ركابها. كانت روزماري مجرّد طفلة لم 
تتجاوز السابعة عشر من عمرها ولكرّ تلك الحادثة قد أثّرت فيها 
لدرجة أنها تغيرت تمامًا منذ ذلك اليوم. بقيت هي وإيلين في منزلهما 
منذ وفاة والدتهما . قلّما تزوران الكنيسة في "لوبريدج' 'وأتة تفهّم أن إيلين 
لا تسمح بالتردّد كثيرًا إلى كنيسة مشيخية. ولا بد أن أعترف بأنها لا 
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تذهب إلى كنيسة الميثوديين فلطالما كانت عائلة "ويست" من الأسقفيّة 
المتعصّبين. في الواقع» لا تحتاج روزماري فعلًا لإعطاء دروس في 
الموسيقى فهي وإيلين فاحشتا الثراء ولكنّها تقوم بذلك لأن الأمر 
يستهويها. تربطهما صلة قرابة بعيدة ب "ليزلي " كما تعلمين. هل ستعود 
أسرة "فورد" إلى الميناء هذا الصيف؟" 

"لابل سيذهبون في رحلةٍ إلى اليابان وعلى الأرجح أنهم لن يعودوا 
قبل عام. فأحداث رواية "أوين" الجديدة تدور في اليابان. سيكون هذا 
الصيف الأوّل الذي يخلو فيه "منزل الأحلام" القديم منذ هجرناه. " 

أظن أن لدى "أوين فورد" ما يكفى ليكتب عنه فى كنداء دون الحاجة 
لسحب زوجته وأطفاله الأبرياء إلى إحدى بلاد الوثنيّة كاليابان. كان 
"كتاب الحياة" أفضل أعماله ولقد حصل على كل ما تتطلبه كتابته هنا 
في فورويندز." 

"لقد أعطاه جيم معظم الكتاب كما تعلمين» وقام بجمعه من جميع 
أنحاء العالم ولكنني أظن أن جميع كتب "أوين" مبهجة.” 

"آه أظن أنه لا بأس بها فأنا أحرص على قراءة كل كتاب يكتبه» على 
الرَّغم من أنْني أؤمن بأن قراءة الرّوايات خطيئة لأئها تهدر الوقت يا 
عزيزتي آن. يجب أن أراسله وأخبره برأبي عن فكرة اليابان هذه 
صدّقيني. أيرغب في أن يتحول كينيث وبيرسيس إلى وثنيين؟" 

وهكذا ومن دون الحصول على إجابة لهذا اللّغزء غادرت الآنسة 
كورنيليا. فسارعت سوزان لوضع ريلا في سريرها في حين جلست آن 
على مدرّجات الشرفة شاخصةً بالسماء المرصّعة بالنّجوم وراحت 
تحلم بأحلامها الآسنة وتأكدت للمرة المئة أنّ لا شيء يُضاهي روعة 
بزوغ القمر وتألقه في ميناء فورويندز. " 


ليشن 


26 


3 
أظمال 1 : ا ا 


ث 


أطفال أسرة بلايث اللعب بين الأعشاب المخضوضرة 
في بستان القيقب الشاسع المتواجد بين "إنجلسايد" وبركة "جلين 
سانت ماري" أمنا بالنسبة للراحة المسائية فلا يوجد أفضل من الوادي 
الصغير الكائن خلف بستان القيقب. كان ذلك المكان عالمًا خرافيًا من 
الرومانسية في نظرهم. لقد اكتشفوه حين كانوا ينظرون من نوافذ 
"إنجلسايد" العليا بين الضباب وأعقاب عاصفةٍ صيفيّةَء وكان يزيّنه 
قوس مطر مبهر بدا أحد جانبيه وكأنه يصب مباشرةٌ عند زاوية البركة في 
أقصى بقعةٍ في الوادي. 

قال والتر مبتهجًا: "فلنطلق عليه اسم وادي قوس المطر." 

وكان هذا اسمه منذ ذلك اليوم. 

لرتما تكون الرياح خارج وادي قوس المطر صاخبةٌ ومتخبّطة. 
ولكنها هنا دائمًا ما تهبّ هادئة. تتوزع فيه أشجار الكرز البريّة التي 
تصبح بيضاء حين تزهر في كل أرجاء الوادي. وتختلط مع البراعم 
الداكنة» ويعبر فيه جدول صغيرٌ عنبريّ المياه ينبع من قرية جلين. كانت 
المنازل متباعدة عن بعضها البعض ولم يكن هناك سوى كوخ صغيرٍ 


و 
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مهجور عند أعلى الوادي يطلق عليه اسم "منزل بايلي القديم" لم 
يسكنه أحدّ لأعوام لذلاكان شخاطا سيد مغطى بالعس وفي داخله 
00 قديمة حيث باستطاعة أطفال إنجلسايد العثور على أزهار 
البنفسج والأقحوان وزنابق تمّوز حين تزهر في موسمها. 

كانت الحديقة مليئة بالكراوية التى تتمايل تحت نور القمر عشيّة 
الضَّيف كأئها بحادٌ من الفضّة. ْ 

كانت البركة ممتدّة وعلى امتدادها تنتهي الطريق بغابةَ بنفسجية 
حيث تواجد منزل رماديٌ قديم على هضبةٍ صغيرة يحرس القرية 
والميناء. وعلى الرّغم من كون المكان قريب من القرية غير أن وادي 
قوس المطر كان محاطا بشيءٍ من الغموض والإلتباس الأمر الذي 
عله ميا لالفال إن لسايد. 

كان الوادي مليئًا بتجاويف لطيفة غير مؤذية» كان أكبرها مكان 
لهوهم المفضل حيث اجتمعوا في تلك العشيّة. وفي ذلك التّجويف 
بستانٌ من أشجار التّنوب الحديثة وفي قلبه فسحةٌ معشوشبةٌ صغيرة 
تؤدي إلى ضمّة الجدول. وإلى جانب الجدول؛ تنمو شجرةٌ من أشجار 
البتولا أطلق عليها والتر لقب "السيّدة البيضاء" ذلك أنّها كانت حديئة 
ومستقيمة إلى حدٌ مدهش. كما أطلق اسم "الشجرتان العاشقتان" على 
شجرة تنوّب وشجرة قيقب كانت قد نمت إحداهما قريبًا من الأخرى 
إلى أن تشابكت فروعهما على نحو معقّد. وكان جيم قد على عليهما 
خيطًا من الأجراس المتأرجحة أعطاه إِيّاه حدّاد القرية» عزفت عليها 
كل يمه الخانامن عالم الشرافة. 

قالت نان: "كم تسرّني عودتنا أخيرًا. ذ ل ا 
"أفونلي" بأكملها يضاهي روعة وادي قوس المطر." 

وعلى الرّغم من ذلك» فقد كانت جميع الأماكن في "أفونلي " عزيزة 
على قلوبهم. دائمًا ما تكون زيارة "المرتفعات الخضراء " بمثابة متعةٍ 
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عظيمة فالخالة "ماريلا" تعاملهم بكثير من الهوادة» وكذلك السيدة 
"ريتشل ليند" التي كانت تقضي فترة تقاعدها في حياكة اللحف القطنيّة 
حين تحتاج بنات آن إلى إحداث تغيبرات في غرفتهما. وكان لهم أترايًا 
طريفين هناك أيضًاء أولاد العمّ ديفي وأولاد العمّة ديانا الذين كانوا 
على أتمّ المعرفة بجميع الأماكن التي كانت تحبّها والدتهم في صباهاء 
درب العشاق الطويل الذي كان مكتنمًا باللّون الورديّ في أيَام الربيع» 
والفناء داتم الترتيب وبحيرة المياه المتلألئة وبركة الصفصاف. حصل 
التوأم على غرفة والدتهما القديمة واعتادت الخالة ماريلا على زيارتهما 
ليلا حين كانت تحسبهما غافيتين لتمئّي النفس بهما ولكنّ الأطفال 
كانوا يدركون جميعًا أن جيم هو المفضّل لديها. 

كان جيم الآن منهمكًا في قلي بعض أسماك السلمون المرقط 
الصغيرة التى اصطادها من البركة» وكان موقده عبارةً عن دائرة من 
الحصى الحمراء تأجججت التّيران وسطهاء أما معدّات الطبخ خاضته 
فقد كانت عبارةٌ عن علبةٍ عتيقةِ من القصدير جرى طرقها إلى أن باتت 
مسطحة» وشوكة لم تبقٌ منها إلا سنا واحدة. ومع ذلك فقد حُحضرت 
أطباقٌ لذيذة المذاق بهذه الطريقة من قبل. 

ؤُلد جيم في "منزل الأحلام" في حين ولد جميع الأطفال الآخرون 
في إنجلسايد. كان شعره أحمرًا ومجِعَّدًا كشعر والدته وعيناه عسليّتين 
كعينيّ والده وكان له أنف والدته الجميل وثغر والده المزوح 
والمحبوب. كما أنه كان الوحيد في العائلة الذي ترضي أذناه سوزان» 
ولكنه كان يكنّ لها ضغينة إذ ئها لم تكن تقلع عن مناداته بجيم الصَغير 
وكان جيمء وقد بات في الثالثة عشر من العمر يظنّ بأنَ ذلك لا يطاق 
وأنّه ينبغى لوالدته أن تتصرّف باتّزان أكثر. 

كان قد صاح بسخطٍ في عيد ميلاده الثامن قائلا: "لم أعد صغيرًا 
بعد الآن يا أمي. أنا كبيرٌ جدًا. " 
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تنهّدت والدته» ثم ضحكتء ثم تنقدت مجدّدًا ولم تناده بجيم 
الصّغير منذ ذلك اليوم؛ ليس على مسمع منه على الأقل. 

لقد كان وما يزال غلامًا عنيدًا يُعتمد عليه» لم يُخلف بوعدٍ يومًا 
وكان قليل الكلام. لم يعتقد معلموه أله كان فنّى متّقد الدّكاء ولكنه كان 
تلميدًا جيّدَا بشكل عامّ. لم يؤمن بالأمور كما ثُقال له يومّاء بل دائمًا ما 
كان يُفضّل التّحمّق من صكّتها بنفسه. أخبرته سوزان ذات مرّة بألّه إذا 
لمس مقبضًا متجمّدًا بلسانه فإنّ ذلك سيؤدي إلى انتزاع كامل الجلد. 
فأقدم جيم على فعل ذلك عمدًا "ليتحقّق إن كان الأمر كذلك" واكتشف 
أه كان "كذلك" وكان الثّمن ألمًا حادًا في اللسان دام لعدّة أَيَام. غير أنَّ 
جيم لم يستخسر المعاناة في سبيل العلم. فقد تعلّم الكثير عبر المراقبة 
والاختبار الدّائمين» وكان إخوانه وأخواته يرون معرفته الواسعة عن 
عالمهم الصَغير مدهشةً للغاية. كان جيم يعلم دائمًا أين تنمو أولى ثمار 
القوت وأنضجهاء وأين تصحو أولى زهرات البنفسج من رقادها 
السّتوي بخجلء وكم بيضةً زرقاء في عش أحد طيور أبي الحنّاء في 
بستان القيقب. وكان يستطيع قراءة الطالع من بتلات الأقحوان» ومصّ 
العسل من أزهار البرسيم الحمراء» والتنقيب عن شْتّى أنواع الشّروش 
القابلة للأكل عند ضفاف البركة» وكم خشيت سوزان أن تكون جميعها 
مسمّمة. كما كان يعلم أين تتواجد أفضل الراتنجيات الصّمغيّة في عقلٍ 
عنبريّةِ شاحبة على القارب المكسو بالحزاز. كان يعلم أين تنمو حبّات 
الجوز الأكبر فى الغابات الخلفيّة عند رأس الميناء وفى أيّ بقعو من 
الجدول تتواجد أسماك السلمون المرمّط؛ وكان في استطاعته تقليد 
صوت أيّ طيرٍ جارح أو حيوان بريٌّ في "فورويندز" ويعرف موقع 
جميع أوكار الأزهار البريّة التي تتفتّح من الرّبيع إلى الخريف. 

كان والتر بلايث جالسًا تحت شجرة السّيدة البيضاء وإلى جانبه 
كتاب أشعار ولكنه لم يكن يقرأه. بل كانت عيناه الواسعتان الأتحاذتان 
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تتفرّسان بافتتان فى شجرات الصّغفصاف التى غشاها الرّمرد قرب 
البركة؛ ثمّ إلى حشْدٍ من الغيوم بدت وكأئها قطيمٌ من الخراف تقودها 
الرّياح وكانت تتجه نحو وادي قوس المطر. كانت عينا والتر شديدتيّ 
الرّوعة ترنو من خلال عمقيهما الرماديّ جميع أحزان العديد من 
الأجيال الراحلة وضحكاتهم ووفائهم وطموحاتهم. 

كان والتر فريدًا من نوعه» في المظهر على الأقلّ» فهو لم يكن يشبه 
أيّا من أقاربه وكان الأوسم من بين أطفال إنجلسايد بشعره الأسود 
الاعم وملامحه جميلة التتكوين» ولكنه ورث عن أمّه خيالها الخصب 
وحبّها الشّغوف للجمال. جليد الشتاءء دعوة الرّبيع؛ حلم الصضّيف 
ورونق الخريف جميعها أمورٌ كانت تعني الكثير لوالتر. 

في المدرسة» حيث كان جيم زعيمّاء لم يكن والتر يُقدّر أبدّاء بل 
كان يُحسب أنثويًا وجبائًا لأئه لم يكن يتعارك قطء ونادرًا ما كان ينضمّ 
للأنشطة الرّياضيّة المدرسيّة مفضَلًا أن يخلو بنفسه لمطالعة الكتب ولا 
سيّما "دواوين الأشعار". كان والتر محيًا للشّعراء» يتثقف بصفحات 
الشّعر منذ تعلم القراءة. كانت موسيقاها منسوجةً في روحه المتنامية» 
موسيقى الخالدين. كان والتر يقدّر طموح أن يصبح شاعرًا يومًا ما. 
ذلك ليس بعيد المنال. وكان العم بول الذي يعيش الآن في تلك الدّولة 
الغامضة المدعوّة بالأمم» قدوة والتر. كان العمّ بول مجرّد تلميذٍ صغير 
في أفونليا من قبل وقد باتت أشعاره الآن متطيّرة الشّهرة. ولكنّ فتيان 
المدرسة في قرية جلين كانوا يجهلون أحلام والتر وما كانوا حمًا 
لِيُعجبوا بها ولو علموا. فعلى الرّغم من افتقاره للقوّة البدنيّة» غير أنه 
كان يدعو لشيءٍ من الاحترام المرغم لقدرته على "المحادثة بالكتب". 
ولم يملك أحدٌّ في مدرسة "جلين سانت ماري" القدرة على التحدّث 
مثله. وقد قال أحد الصّبية: "إنّه يتحدّث وكأثه واعظ." ولهذا السبب 
كان يُترك وشأنه بدلا من أن يُضطهد كحال معظم الصّبية المتّهمين 
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بأئهم يكرهون العراك أو يخشونه. 

كان توأم إنجلسايد ذوات العشر أعوام تخالفان تقليد التوائم» إذ 
كانتا لا تشبه إحداهما الأخرى على الإطلاق. كانت آن التى دائمًا ما 
تُدعى بنان فاتنةٌ للغاية بعينيها الأسيلتين البنيّتين وشعرها الحريريّ 
البّي. وكانت بتولا صغيرةً أنيقة» قال أحد معلّميها إنها من عائلة بلايث 
قلبًا وقالبًا. وكانت بشرتها تخلو من أيّ عيبء الأمر الذي كان مرضيًا 
لوالدتها. 

وقد اعتادت السيّدة بلايث على أن 7 تقول بابتهاج: “آنا سعيدة جِذا 
أتنى رُزقت بفتاة يمكنها ارتداء اللون الورديٌ. " 

كانث "ديانا يلايك" أى كما تعر فد حقته والاتها|لن اد كبر 
بعينيها الخضراوين الرّماديتين اللّتان تلمعان ببريق متميّر عند الغسق 
وَشعرها الأجمر: اما عراعيه كرنها النقداة لدى رالندا كانت 
هي ووالتر أصحابًا مقرّبين» كانت دي هي الوحيدة التي يقرأ لها والتر 
أبيات الشّعر التي كتبها بنفسه. والوحيدة التي تعرف أنه كان يعمل 
عداي ها سر ملاظ تساك إلى بح القععة ملسية: ما رقيون "قن 
بعض الأمور أو في غيرها. وكانت تبقي جميع أسراره في بئر حتّى أن 
ناراك حسم ها يسعر تيا ركاف تكروب النقا بل يسيع اسراريها. 

قالت نان وهي تستشمٌّ الرائحة بأنفها الجميل: "هلا أسرعت في 
إنهاء هذه الأسماك يا جيم؟ فالرٌّائحة تجعلني أتضوّر جوعًا. " 

أجاب جيم وهو يقلب إحدى الأسماك بمهارة: "أوشكت أن تجهز. 
أحضرن الخبز والأطباق يا فتيات. أفق يا والتر." 

قال والتر حالمًا: "كم الهواء متألقٌ الليلة. لا بدَ من أن ملاك الزهر 
كان يمرٌ فوق العالم اليوم مناديًا الزهور. بإمكاني أن ألمح جناحيه 
الزرقاوين يلوّحان فوق تلك التلّة بجانب الغابة." ليس الأمر أنه كان 
يهين سمك السلمون المرقّط المقليّ» لا على الإطلاق» ولكنّ بالنسبة 
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لوالتر فإِنَ غذاء الرّوح يأتي في المقام الأوّل. 

قالت نان: "جميع أجتحة الملائكة التي سبق أن رأيتها كانت 

"أجنحة ملاك الزهور ليست كذلك. بل هى زرقاء ضبابيّة شاحبة 
كلوة :سديم الؤادي تماما. او كم تميق إن أطيرء لا يتمق : أن الأمر 
00 دي: "أحيانًا يحلم المرء بأنه يحلّق في أحلامه بالفعل. " 

قال والتر: "أنا لا أحلم أبدًا بأنني أطير على وجه الخصوص. ولكن 
غالبًا ما أحلم بأنني أسمو عن الأرض وأطفو فوق الأسياج والأشجار. 
ذلك يبعث البهجة فى قلبىء» وأفكر دائمًا بأنَ هذا ليس حلمًا ككل 
المّات السابقةء بل إلها الحلنة ومن ثم أستيقظ في نهاية المطاف 
وتكون الآمر موة ١‏ جذا ب" 

قال جيم آمرًا: "أسرعي يا نان." 

كانت نان قد صنعت لوح المأدبة» وكان لوحًا بكل ما تعنيه الكلمة 
من معنى حرفيّ ومجازيّء وقد استخدم لتناول ولائم الحم المتبّلة 
التي لا مثيل لها في وادي قوس المطر. وجرى تحويله لطاولة عن 
طريق إسناده لصخرتين مطحلبتين كبيرتين. استعملت الجرائد كمفرش 
للمائدة التي رودت بالأطباق المكسورة والآكواب التي قامت سوزان 
برميها. قامت نان بإحضار الملح والخبز من علبةٍ قصديريّة عند جذور 
إحدى شجرات التنوب. اعطى اللبوع شراق يعغة آدم مظهرًا يلود يا لا 
مغل "له وكان تاك صَلْصِةٌ خاضة جمعت كلا عن الهواء المنعتن 
وشهية شهيّة الشباب» لتمنح كل ذلك نكهةً روحانيّة. الجلوس في وادي 
ل ل ل 0 
بعطور التتّوب البلسميّ والأخشاب المتنامية في أو ربيعهاء من 
حولهم براعم الفراولة البريّة الشّاحبَةء» ويتناهى إلى مسامعهم 7 
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الرّياح ورنين الأجراس في أعلى الأشجار المرتجفة. يتناولون سمك 
السلمون المرقّط المقليّء جميعها أمورٌ تحسدهم عليها عظمة الأرض 
دعت نان جيم بينما وضع طبقه القصديري الحارق على الطاولة 
فقالت: "تفضل بالجلوس. إِنّه دورك الآن في إلقاء كلمات الشّكر يا 
جيم 2 ع 
احتجح جيم إذ كان يكره قول كلمات الشّكر قاتلا: "لقد أدّيت دوري 
حين قليت الأسماك. فلتطلبي ذلك من والتر فهو يحب إلقاء كلمات 
الشّكر. ولتختصر الأموريا والتر فأنا أتضوّر جوعًا. " 
قالت دي: "من ذا المقبل من هضبة الدّير؟” 


نكن 
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4 
أطفال الدّير 


ث 
كانت 


الخالة مارثا مدبّرءً منزلٍ سيّئة. وكان القسّ جون نوكس 
ميريديث رجلا صفوحًا شارد الهن. مع ذلك لا يمكن نكران الجوّ 
العائلى المحبّب الذي يحيط بدير جلين سانت ماري. حتّى أن رات 
المنزل الناقدات في جلين كنّ يشعرن بذلكء الأمر الذي أكسبِهنَ خبر 
في إطلاق الأحكام. ولربّما يعود سحره بعض الشَّيء إلى ظروي 
تصادفيّة كالكرمات الفاخرة المعنقدة فوق جدران الدير الرّمادية 
الملبّسة بالألواح التراكبية» ونباتات السنط وبلسم جلعاد المتزاحمة 
حوله بحرّية» ومناظر الميناء والكثبان الرّملية الخلابة التي تطل عليها 
نوافذه الأماميّة. ولكن كل هذه الأمور كانت وجودة ف عون تلت 
السيّد ميريديث. حين كان الدّير في أوجّه وقمّة ترتيبه وكان أكثر منازل 
القرية كآية. لذا غود الفهيل إلن شخصية تولامه الجد الذي يعون فيه 
جوًا من المرح والألفة» فالأبواب كانت مفتوحةً دائمًا وكان العالمان 
الخارجي والدّاخلى يتكاتفان. كان الحبّ هو القانون الوحيد فى دير 
000 ش 
كان رعايا الكنيسة يقولون أن السيّد ميريديث يدثلل أطفاله وعلى 
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الأرجح أنه كان يفعل. ومن المؤكد أن ذلك لأنه لم يكن يتحمّل أن 
يقوم بتوخيبهم. وكان يقول في قرارة نفسه متنهّدّاء متى ما لاحظ 
هفواتهم الطفيفة الشائنة غير الاعتيادية: "إنهم لا يملكون أمّا". ولكنه 
لم يكن على درايةٍ بنصف أفعالهم فقد كان ينتمي لفئة الحالمين. 

كانت نوافذ مكتبه تطل على المقبرة ولكنّه بينما كان يمشى 
ذهابًا وإيابا في الغرفة» يتفكّر في خلود الرّوح؛ لم يكن مدركا الببّة 
أن جيري وكارل كانا يلعبان لعبة القفز بفرح شديدء ويثبان فوق 
الحجران المسطحة فى مقرّ أموات الميثوديين ذاك. ومن وقتٍ إلى 
اعون كانيك قراو | لد مي رويد تحتفات شدنة النظيي انه لا 
يهتم بأطفاله. جسديًا أو نفسيّاء بقدر ما كانت تهتمٌ بهم زوجته قبل 
رحيلها. ودائمًا ما كان يحدّثه عقله الباطنيّ بأنّ إدارة الخالة مارثا 
للد ل والرحتات عمد كز الدد مها كانه هزع عه فدات 
"سيسيليا". عدا عن أنه كان يعيش في عالم من الكتب والمفاهيم 
التجريديّة» ولذاء وعلى الرّغم من أن ملابسه نادرًا ما تكون مكويّة 
وعلى الرّغم من أن رات المنازل قي قرية جلين استنبطن من 
شحوب ملامحه المرسومة كالعاج ويديه النحيلتين أنه لم يكن 
يحصل على كفايته من الطعامء لكنه لم يكن رجلا تعيسًا. 

إن كان يصمح وصف المقابر بالمكان المبهج فإِنْ ذلك قد ينطبق 
على مقبرة الميثوديين القديمة فى "جلين سانت ماري". كانت المقبرة 
الحديدة أي الجاني الأحردمن عقزيية ودين مكانا مركا وعالايقا 
زكدنا ولكن التقيرة القديية ترفك لأفاعيل الطبيعة اللُطيفة والفاتنة 
إلى أن أصبحت مبهجةً للغاية. 

كانت محاطةً بحاجز من الحجار والأغصان المخضرة» يعلوه لون 
رمادي شاحب غريب. وبالخارج منه» نمت أشجار الشربين ذات 
الآفنان البلسميّة الكثيفة. أمَا الحاجز الذي بناه مقيمو قرية جلين 
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الأوائل» فقد مر عليه ما يكفي من الزّمن ليصبح جميلا ولتنمو من بين 
شقوقه الأشنات والحشائش ش الخضراء؛ وكانت أزهار البنفسج تتأرجح 
في أسفله أوائل أيَام الرّبيع» وتضفي أزهار النجمة والقضبان الذّهبية 
تلا خريفيًا. وكانت السراخس الصّغيرة متجمّعةٌ برفق بين حجارته؛ 
بينما نمت أشجار سراخ سكبيرة هنا وهناك. 

أما في الجانب الشّرقي» فلم يكن هناك حاجز أو سور وكانت 
المقبرة مخفيّةٌ بين مجموعةٍ صغيرة من أشجار الشربين التي كانت تمتدّ 
نحو المقابر وتغرق غربًا في غابةِ كثيفة. كان البحر يرسل أصواته 
معزوفةٌ قيثاريّة يملأ الجوّ بها على الدّوام وفي صباحيات الربيع» تشدو 
العصافيره فوق أشجار الدّردار قرب الكنيستين» ألحان الحياة لا 
الموت. كان أطفال ميريديث يحبّون المقبرة القديمة. 

اكتست القبور المدفونة باللبلاب وأشجار التنّوب ونباتات النعناع 
المشاغبة. ونمت شجيرات التوت البرّي بشكلٍ مسرفي في الزّاوية 
الرّملية قرب غابة الشربين. تواجدت هناك شواهد القبور المتنوّعة على 
مدى ثلاثة أجيال» من المسطحة إلى المتطاولة» أمَا ألواح الأحجار 
الإدو اكير كادك عرد ال الحسي العدايى ١:‏ در العتميات 
المنتحب. والأيادي المتشابكة» وصولا إلى وحشيّة الشّواهد التذكاريّة 
الأخيرة والجرار المكسيّة التى كانت أكبرها وأقبحها مقدّسةً وتعود 
لرجل يُدعى "آلك دايفس". كان قد نشأ في عائلة ميثوديّة ولكنّه اتخذ 
لنفسه زوجةًٌ مشيخيّة من عشيرة "دوجلاس " وقد جعلت منه مشيخيًا 
بدوره؛ وجعلته يسير على درب المشيخيّة طيلة حياته. ولكنها لم تجرؤ 
على تركه لمصيره في قبر موحش في مقبرة المشيخيين عند الميناء. فقد 
دفن جميع أفراد عائلته في ججّانة الميثوديّين» لذا عاد "آلك دايفس" إلى 
أصوله بعد الموت فعرّت أرملته نفسها بتشييد نصب تذكاريٌ تفوق 
تكاليفه قدرة تحمّل أيّ ميثوديّ. كان أطفال ميريديث يكرهونه دون 
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سبب وجيه ولكنّهم كانوا يحبّون الأحجار المسطحة القديمة الشبيهة 
بالمقاعد وتنمو حولها الحشائشء فقد كانت تفي بغرض مقاعد ظريفة» 
وكانوا جميعهم يجلسون على إحداها. كان جيري: وقد أنهك من لعبة 
القفزء يعزف على القيئارة وكان كارل يلاحق بسعادةٍ خنفساء غريبةٌ كان 
قد وجدها أما أونا فكانت تحاول صنع فستان للدّمية وكانت فيث 
تؤرجح قدميها الحافيتين على أنغام القيثارة» مستندةً على رسغيها 
السمراوين النحيلين. 

كان جيري يملك شعر والده الأسود وعينيه السّوداوين الواسعتين» 
ولكنّهما كانتا برّاقتين عوضًا عن أن تكونا حالمتين. أمّا فيث التي تأتي 
بعده. فقد كانت آيةٌ في الحسن والجمالء كالوردة متوهجة ولا مبالية. 
كانت عيناها بنييين ذهبيتين وضفائر شعرها بنيّة ذهبية ووجتتاها 
قرمزيّتين. كانت شديدة الضحكء الأمر الذي كان يزعج رعايا الكنيسة» 
كما أنها سبيت صدمةً للسيدة "تايلر" العجوزء أرملة العديد من الرجال 
الراحلين» حين أعلنت بكل جرأة في رواق الكنيسة» "ليس العالم واديًا 
للدموع يا سيدة "تايلر" بل هو بستان للضحكات." 

لم تكن أونا الصغيرة الحالمة نرّاعةَ للبكاء. ولم تخن خصلات 
شعرها الأسود القاتم العقد العاصية. كانت عيناها الزرقاوان اللوزيّتان 
تخفيان بعض الحزن والأسىء وثغرها يكشف مخادعًا عن أسنانها 
البيضاء الصّغيرة فترتسم في بعض الأحيان ابتسامة متأّلة تعلو محياها. 
كانت أكثّر تأئّرًا بآراء العاقة من فيث ويراودها إدرالكٌ مقلق بألهم 
يعيشون حياتهم بطريقةٍ منحرفةٍ بعض الشّيء. كانت تنفض الغبار عن 
الأثاث بين الفينة والأخرى. ولكنها كانت نادرًا ما تتمكن من إيجاد 
المنفضة لأنْها لم تتواجد قط في المكان نفسه مرّتين» وحين كانت تجد 
فرشاة الملابس» كانت تفرشي أفضل بذلة لوالدها في أيَام السبت» كما 
أها أعادت تخبيط أحد الأزرار المفقودة ذات مرّةٍ بخيط أبيض رديء. 
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وحين ذهب السيّد ميريديث إلى الكنيسة في اليوم التالي» كان ذلك الزٍرٌ 
ل ل ل 
جمعيّة "مساعدة السيدات" لأسابيع. 
ور كازل هن أنمناة جلة عيننها السافييق البرّاقتين زرقاوتيٌ 
اللون» وورث معهما جرأتهما وصراحتهماء إضانة إلى شعرها لبن 
الذي كان يتلألاً كالذهب. كان يعرف أسرار الحشرات ويشعر بنوع من 
التعاطف تجاه التحل وحشرات الخنفساء. لم يكن الجلوس بجواره 
يستهوي أونا لأئها كانت تجهل أيّ مخلوق غريب قد يخرج منه. وكان 
جيري يأبى النّوم بجانبه لأنّ كارل قد جلب معه إلى السرير أفعى مقلمة 
حديثة السنٌّ» لذلك كان كارل ينام بمفرده في مهده القديم الذي كان 
ضيّقًا للغاية فيعجز فيه عن التمدّد وكان له فيه مرافقين مثيرين للعجب. 
ريما كان لحسن الحظ أنّ الخالة مارثا نصف عمياء فهى من ترتب 
السرير. إجمالاء كانوا يشكلون مجموعة طريفة محيية؛ ولا بد من أن 
قلب "سيسيليا ميريديث" قد انقبض بشدّة حين واجهت حقيقة أن عليها 
سألت فيث بابتهاج: "أين تفضلون أن تدفنوا لو كنتم ميثوديين؟" 
أفسح السؤال مجالا مثيرًا للاهتمام من النظريات. 
قال جيري: "لا خيار آخر فالمكان ممتلىئ. كنت لأحبّذ تلك الزاوية 
قرب الطريق على ما أظن. لأتمكن من سماع الناس يتحدثون والفرق 
المارة. " 
قالت أونا: "أفضل تلك الحفرة الصّغيرة تحت شجرة البتولا 
الكاءك اصع كنها عادر دل ماج وتطلق ألحانها بشغف. " 
قالت فيث: "سأختار بقعة "بورتر" حيث يُدفن الكثير من الأطفال 
فأنا أحبٌ أن يؤنسني الكثير من الأصحاب. ماذا عنك يا كارل؟" 
أجاب كارل: "أفضل ألا أدفن على الإطلاق» ولكن إن كان ولا بدّ 
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من ذلك فأنا أختار مأرضة النمل. النمل مثيرٌ للاهتمام بشكل رهيب." 

قالت أونا بينما كانت تقرأ المرئيّات الإطرائية القديمة: "لا بد من أن 
الأشخاص المدفونين هنا كانوا مثالا للطيبة» لا يبدو أن هناك أيّ 
شخص سيّءٍ في المقبرة بأكملها. يبدو أن الميثوديّين أفضل من 
المشيخيين في النهاية.” 

اقرح كارل قافلاة "رما يذفنن المدودتون اشخاضهع السينين 
كما يدفنون القطط. ربّما لا يكلفون نفسهم عناء إحضارهم إلى 
المقبرة على الإطلاق. " 

قالت فيث: "هذا هراء! لم يكن الأشخاص المدفونون هنا أفضل 
من غيرهم يا أونا. ولكن لا يجب التحدّث عن الأموات إلا بالحسنى 
وإلا عادوا للحياة وطاردوك. هذا ما أخبرتني به الخالة مارثا. سألت 
والدي عن صحّة الأمر ولكنّه فقط نظر إليّ وراح يتمتم قائلًا: "صحيح؟ 
صحيح؟ ما هي الحقيقة؟ ما هي الحقيقة أيا بيلاطس المستهزئ؟" 
فاستنتجت من ذلك أنّ الأمر حقيقيّ بالتأكيد. " 

قال حيري "ادن "إن كان الحيد "الف حواشى " البو لهي 
ويلاحقني إن ألقيت بحجر على الجرّة الموجودة فوق شاهدة قبره. " 

قهقهت فيث قائلة: "أراهن أنّ السيدة دايفس قد تفعل. فهي تترصّدنا 
فى الكنيسة كترصّد القط لفئرانه. عبستٌ فى وجه ابن أخيها الأحد 
الفائت فعبس في وجهي ندوره. كان عليكم أن تروا كيف حدّقت بي 
وهي تشتعل غضبًا. أراهن أنها قامت بضربه حين خرجا. ولو أن السيدة 
أمارشان إيلبوت” لم تخبرني بأنة لا ربدي لناالإساءة إلنها بأى تمه 
لعبست في وجهها أيضًا. " 

قال جيري: "قال أن "جيم بلايث" مد لسانه لها ذات مرّة فكقّت 
عن استدعاء والده حيّى وإن كان زوجها على مشارف الموت. أتساءل 
كيف تبدو جماعة بلايث." 
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قالت فيث: "إنهم يعجبونني. وبالأخص جيم." 

كان أطفال الدّير عند المحطة ذلك اليوم حين وصل أطفال أسرة 

قال جيري: "يقال فى المدرسة أن والتر مختّث." 

كلك نوكن كانت تبعل ولك رسيا للعارة “ل اند اللا" 

"حسنّاء لكنه ينظم الشّعر على أي ة حال وقد فاز بالجائزة التي رتّبها 
المعلّم العام الماضيء أخبرني "بيرتي شيكسبير درو" بذلك. كانت 
والدة "بيرتي" تعتقد بأنه هو من كان يستحقٌ الجائزة بسبب اسمهء 
ولكنّ "بيرتي " أخبرها بأنه لا يجيد كتابة الشعر ولو على جنّتهء باسم أو 

قالت فيث مفكرة: "أظنّ أثنا سنتعرّف عليهم بمجرّد أن يبدأوا 
بالذّهاب إلى المدرسة. آمل أن تكون الفتيات طيّبات. لا أحبّ معظم 
الفتيات في هذه الأرجاء فحتّى الطيّبات منهرن بليدات. ولكنٌ التوأم 
تبدوان مسليّتين. لطالما ظننت أنهما تشبهان بعضهماء ولكنّهما ليستا 
كذلك. أعتقد أن صاحبة الشّعر الأحمر هى الألطف. " 

قالت أونا متنهدة: "أعجبني مظهر والتيه:" كانت أونا تحسد 
جميع الأطفال على والداتهم. لم تكن قد تجاوزت الست سنوات حين 
توفيّت والدتها ولكنها كانت تحتفظ في روحها بذكريات ثمينة 
كالجواهرء. من العناقات الغسقيّة والمسامرات الصّباحيةء» عن عينين 
محيّتين وصوتٍ عذب وعن أحلى الضحكات وأكثرها مرحًا. 

0 ينال انها لشت كالناس الاخرين. ٌ 

قالت فيث: "تقول السيدة إيليوت أن ذلك بسبب أنها لم تكبر أبدًا. " 

ا إيلنوت:" 

"أجلء أجل ولكتهاتدي من الداخل: السيدة بلايث ما زالت فتاةً 
صغيرة من الداخل. " 
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قاطعهم كارل قائلًا وهو يتشمّم: "ما هذه الرائحة؟" 

كان الجميع يشتمّها الآن. رائحة زكيّة كانت تطفو في هواء المساء 
مقبلة من اتجاه الوادي الصغير الحرجيّ في أسفل هضبة الدّير." 

قال جيري: 'إِنها تشعرني بالجوع." 

قالت أونا بحزن: "لم نأكل سوى الخبز والدبس على الغداء» و 
"الدّيتو" الباردة على العشاء. " 

اعتادت الخالة مارئا سلق قطعة كبيرة من الضأن في أوّل الأسبوع 
وتقديمها كل يومء باردة ودهنيّة إلى أن تنفد. وقد أطلقت فيث على 
ذلك اسم "الدّيتو" في لحظة إيحاء وعرف بهذا الاسم في الدّير منذ 
ذلك اليؤم." 

قال جيري: "هيا بنا نكتشف مصدر تلك الرائحة." 

قفزوا جميعًا من فوق البستان مرحين صارفي النظر عن الجراء 
الصغيرة» تسلّقوا حاجرًا وعبروا منحدرًا مطحلبّاء تجذبهم الرّائحة 
الشهية التي كانت تصبح أقوى وأقوى. ثمّ وصلوا بعد عدّة دقائق» وقد 
انقطعت أنفاسهم, إلى معتزل وادي قوس المطر حيث كان أطفال أسرة 
بلايث على وشك قول كلمات الشكر والبدء بالأكل. 

توقفوا بخجل وهنا تمنت أونا لو لم يسرعوا لهذا الحدّ ولكنّ دي 
بلايث تصرّفت على طبيعتها. وأقبلت إليهم بابتسامةٌ ودودة. 

وقالت: "أظنّ أنني أعرف من تكونون. أنتم تسكنون الدير أليس 
كذلك؟" 

أومأت فيث وقد بدت الغمازات على وجهها. 

"شممنا راتحة سمك السلمون المرقط وكنا نتساءل ما كان ذلك." 

قالت دي: "عليكم بالجلوس ومساعدتنا في أكلها." 

نظر جيري إلى الطبق القصديري بجوع قائلًا: "ربّما لا تملكون ما 
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قال جيم: "بل لدينا أكوام» لكل فرج ثلاثة. فلتجلسوا." 

كانت مراسيم التّرحيب تلك كافية. وجلسوا جميعًا أرضًا على 
الحجار المطحلبة. كانت تلك المأدبة مباركة. ولريّما ماتت نان ودي 
رعبًا لو علمتا ما تعلمانه فيث وأوناء وهو أن كارل كان يخفي في جيب 
منطله فارين ديك الولادة.:ولكتهما لم تحلما أبذاة لذا لم يدعم 
الأمر. أين يمكن للرّفاق التعارف أفضل من حول مأدبة طعام؟ ومع 
اختفاء آخر سمكة, كان أطفال الدّير وأطفال إنجلسايد قد أصبحوا 
أصدقاء وحلفاء مخلصين. لطالما عرف بعضهم الآخر ودائمًا 
سيفعلون. فأبناء يوسف يعرفون بعضهم بعضًا. 

راح الأطفال يتبادلون أطراف الحديث عن قصص ماضيهم. سمع 
أطفال الدّير عن "أفونلي" و"المرتفعات الخضراء". عن تقاليد وادي 
قوس المطرء عن المنزل الصّغير قرب شاطئ الميناء حيث ولد جيم. 
وسمع أطفال إنجلسايد عن "ميواتر" حيث كان يعيش الميثوديّون قبل 
وفودهم إلى قرية جلين» عن دمية أونا العوراء المحبّبة وعن ديك فيث 
الأليف. 

كانت فيث تمتعض من حقيقة أن الناس كانوا يهزأون بها لاعتنائها 
بديك. أحيبّت أطفال أسرة بلايث لأ نهم تقبّلوا الأمر من دون طرح 
الأسئلة. 

فقالت: "أنا أظنّ أن ديكا جميلًا كآدم هو حيوانَ أليف لطيف بقدر 
كلب أو قطء لو كان عصفور كناري لما تعجّب أيّ أحد. لقد ربّيته منذ 
أن كان صوصًا أصفر صغيرًا جدًا. أعطتنى إِيْاه السيدة "جونسون" فى 
"ميواتر” لقد قام ابن عرس بالقضاء على جميع إخخوانه وأخواته. 
أسميته على اسم زوجهاء لم تستهوني الدّمى أو القطط من قبل. فالقطط 
حيواناتٌ مراوغة للغاية أمَا الدّمى فهى ميتة. 

سأل جيري: "من الذي يسكن ذلك المنزل البعيد هناك في الأعلى؟" 
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أجابت نان: "انستين من أسرة "ويست". روزماري وإيلين. سنتلقى 
أنا ودي دروسًا موسيقية على يد الآنسة روزماري هذا الصّيف." 

أمعنت أونا التظر بالتّوأم المحظوظتين بعينين كان توقانها أكثر 
وداعةٌ من أن يكون حسدًا. أو» لو أنَّ في وسعها فقط تعلّم دروس 
موسيقيّة. لطالما كان ذلك أحد أحلام حياتها المخفيّة ولكن لم يعر أيّ 
أحدٍ اهتمامًا لأمر كهذا قط." 

قالت دي: "الآنسة روزماري لطيفةٌ للغاية كما أنْها أنيقةٌ داتمًا." 
وأضافت بحزن قائلة: "لون شعرها كلون حلوى الدّبس الجديدة 
تمامًا." إذ كانت ديء كوالدتها سابقّاء غير مذعنةٍ لجدائلها الحمراء 
اللُعينة. 

قالت نان: "أحبٌ الآنسة إيلين أيضًاء تقد اعتادت أن تعطينى 
السكاكر حين تأتي إلى الكنيسة ولكنّ دي ُذعر منها. " ْ 

تالت وىه "حاعساها سوواديى. ذا كبا الزن لك ”مرو ةا با 
رائعًا. أو كم كان "كينيث فورد" يخافها حين كان طفلًا. تقول أمّي أنه في 
أوَّل أحدٍ اصطحبته السيّدة "فورد" إلى الكنيسة» صادف أن كانت 
الآنسة إيلين هناك فشرع كينيث بالنحيب والصّراخ لحظة رؤيته لها إلى 
أن أخذته السيدة "فورد" خارجًا." 

سألت أونا بتعجّب: "من تكون السيّدة "فورد"؟" 

"آه لا يعيش أفراد عائلة "فورد" هنا. هم فقط يأتون في الصّيف 
ولكنّهم لن يأتوا هذا الصيف أيضًا. إنهم يعيشون في ذلك المنزل 
الصغير أقصى جنوب شاطئ الميناء حيث كان يعيش أبي وأمّي. أتمنى 
لو في استطاعتكم رؤية 'بيرسيس فورد". فهي بجمال الصورة. 

تدتحلت فيث قائلة: "لقد سمعت عن السيّدة "فورد". حدّثني عنها 
"بيرتي شيكسبير درو" من قبل. كانت متزوّجة من رجلٍ ميت لمدّة 
أربعة عشر عامًا وعاد للحياة بعدها. " 
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قالت نان: "هذا هراء. تلك ليست الحقيقة إطلاقًا. لا يأتى "بيرتى 
شيكسبير " بالحقائق أبدًا. سأخبرك القصّة بكاملها ولكن في وقتٍ آخر 
فالقصّة طويلةٌ جدًّا وقد آن أوان عودتنا إلى المنزل. لا تحبّذ والدتنا 
تأخَرنا خارجًا فى هذه الأمسبّات الرّطبة. " 

لم يهنم أيّ أحدٍ ما إن كان أطفال الدّير في الخارج في الأمسيات 
الرطبة أو لا. 

كانت الخالة مارثا نائمةً بالفعل وكان الكاهن ما زال غارقًا جدًّا فى 
المنزل متطلّعين للأوقات المرحة التي تنتظرهم. 

قالت أونا: "أظرنّ أن وادي قوس المطر أكثر روعةٍ حتى من المقبرة. 
كما أنني أحبّ رفاق بلايث الأعزّاء أولئك. إِنّْه لأمرٌ رائع حين يتمكن 
المرء من حب الناس لأنه في معظم الأحيان لا يستطيع ذلك. قال 
والدنا في خطابه الأحد الفائت أنه ينبغي لنا أن نحبٌّ الجميع. ولكن 
كيف لنا ذلك؟ كيف لنا أن نحبٌ السيّدة "آلك دايفس"؟" 

قالت فيث بعبث: "آه. قال والدنا ذلك عند المنبر فقط فهو يتمتع 
بالمنطق أكثر من أن يعتقد ذلك حقًا في الخارج. " 

عاد أطفال أسرة بلايث إلى إنجلسايد باستثناء جيم الذي تسلل 
لبعض الوقت في رحلةٍ استكشافيّة فرديّة في زاوية قريبة من وادي قوس 
المطر. كانت زهور أيّار تنمو هناك ولم ينس جيم أبدًا أن يأتي والدته 
بباقةٍ طالما كانت متوقّرة. 


للقن 


45 


5 
وفود ماري فانس 


كت 
قالت 


فيث مستجيبةً لسحر الجوّ والتّلال الرّرقاء: 

"اليوم هو من ذاك النّوع من الأيّام التي تشعرك بأنّ أمرًا ما قد 
يحدث. " عانقت نفسها بابتهاج وراحت ترقص رقصة المزماريّة على 
مقعد شاهد قبر "هيزيكيا بولوك". الأمر الذي قرّز امرأتين عانستين 
كانتا تمرّان بينما كانت فيث تقفز على قدم واحدة حول الصّخرة وتلوح 
بقدمها الأخرى وذراعيها في الهواء. 

قالت إحداهما متذمّرة: "وتلك هى ابنة كاهننا. " 

فناحت الأخرى: "ما الذي تنتظرينه غير ذلك من أسرة رجلي أرمل؟" 
م طأطأتا برأسيهما. 

كان الوقت باكرا ذات صباح يوم سبت وكان أفراد أسرة ميريديث 
لديهم ما يقومون به في الأعياد أبدًا. حتى أنَّ نان ودي كانت لديهما 
بعض المهام المنزليّة صباح كل سبت في حين أنّ فتاتيّ الدّير كانتا 
يحلو لهما. وكان ذلك يحلو لفيث ولك أونا كانت تشعر بإهانةٍ مريرة 
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في سرّها لأنهما لم تتعلما كيف تقومان بأيّ شيء البنّة. فالفتيات 
الأخريات في صفها كنّ يستطعن الطهي والخياطة والحياكة. أمَا هي 
فكانت مجرّد جهولةٍ وضيعة. 

اقترح جيري أن تذهبا للاستكشاف لذا فقد ذهبتا إلى بستان الشربين 
واصطحبتا كارل في طريقهماء وقد كان جائيًا على ركبتيه بين الحشائش 
المبلولة يتفخّص نمله العزيز. وبعد البستان» وصلوا إلى مرعى السيّد 
"تايلر" الذي نثرت فوقه أشباح نبات الطرخشقون البيضاء. وفي زاوية 
قريبة تواجدت زريبةٌ قديمة متداعية حيث كان السيد "تايلر" يخزّن جنى 
الحشائش المجففة المتبقيّة ولكنّه لم يستعملها لأيّ غرض آخر. وهناك 
احتشد أطفال ميريديث وتجوّلوا في الطابق الأرضي لعدّة دقائق. 

همست أونا فجأة: "ما كان ذلك؟" 

أنصتوا جميعهم. كان هناك صوت خشخشة هافت ولكن ملحوظ 
في مخزن التبن العلوي. نظر الأطفال إلى بعضهم البعض. 

تنفسّت فيث قائلة: "هناك شىءٌ ما فى الأعلى. " 

قال جيري بعزم: "سأصعد لأرى ماهو." 

فأمسكت أونا بذراعه وتوسّلت إليه قائلة: "آم لا تفعل. " 

"'سأذهب." 

قالت فيث: 'إذا سنذهب جميعنا أيضًا. " 

تسلق أربعتهم السلم المتقلقلء» كان جيري وفيث جسوران 
للغاية وكانت أونا شاحبةٌ من الرّعبء أما كارل فكان غارقًا في 
التفكير في احتماليّة إيجاد خفاش في المخزن وكان توّافًا لرؤية 
خماش في وضح التّهار. 

وحين وصلوا لآخر السلمء رأوا ما كان سبب الخشخشة فصعقوا 
للمنظر وأصبحوا عاجزين عن الكلام لبعض اللحظات. 

كانت هناك فتاةٌ منطويةٌ على نفسها فى عش صغير من القضَّء كانت 
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تبدو وكأنّها قد استيقظت لتوّها. وحين رأتهم؛ وقفت وبدت مرتعشة. 
وبفضل نور الشّمس المتدفق من الشبّاك خلفهاء رأوا أنَ وجهها النحيل 
الشّعر السميك الأشقر وعينان غريبتان جدًا. قال أطفال الدّير في 
أنفسهم: "عينان بيضاوان"» بينما كانت تحدّق بهم بشيءٍ من التحدي 
والسّفقة. كان لونهما أزرق شاحب لدرجة أنّهما بدتا تقريبًا بيضاوان. لا 
سيّما حين تباينتا مع الحلقة السوداء الضيّقة المحيطة بقزحية العين. 
كانت محافتة القدمين ومكشوقة: الز اص رمكنية : فنيتا ب منقوكن زر 
باهتٍ وبالء كان قصيرًا وضيّمًا جدًا عليها. أمّا بالنسبة لعمرهاء فقد 
كانت تبدو في أيّ عمرٍ تقريبّاء نظرًا لوجهها الضعيف الصّغير ولكنّ 
طولها بدا وكأثها في عمر ما يقارب الإثني عشر عامًا. 

سأل جيري: "مق آلف 7 

نظرت الفتاة من حولها وكائها تسعى للفرار» ثمّ استسلمت برعشة 
قنوط. 

وقالت: "أنا ماري فانس." 

تابع جيري قائلا: "مق آين أتيك؟” 

بدل أن تجيب» جلست ماري فجأةً» أو ارتمتء على القشّ وشرعت 
بالبكاء. همرعت فيث إلى جانبها على الفور ووضعت ذراعها على كتفيّ 
الفتاة النحيلين المرتعدين. 

أمرت جيري قائلة: "أنت» فلتتوققف عن مضايقتها." ثم عانقت 
الطفلة المتشرّدة وقالت: "لا تبكي يا عزيزتي» فقط أخبرينا ما الخطب 
فنحن أصدقاء. " 

ناحت ماري قائلة: "أنا جائعة جدًا جدًا. فأنا-أنا لم أتناول شيئًا منذ 
صباح يوم الخميسء عدا بعض المياه من الينبوع هناك." 

حدّق أطفال الدّير ببعضهم البعض مصعوقين وقفزت فيث قائلة: 
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العزائقي إلى الدبو وتخعالين على الطعام وال أداقطتي ياي كلمو 


أخرى. " 

انكمشت ماري. 

"آه لا أستطيع. ما الذي سيقوله والداكم؟ سوف يطردانني على أيّ 
حال." 

"نحن لا نملك أمّاء ووالدنا لن ينزعج بسببك ولا الخالة مارثا. هيا 
تعالي." 


ألحّت فيث بفارغ الصَّبر. هل سوف تصرٌّ هذه الفتاة الغريبة على 
الجوع حتّى الهلاك أمام بابهم؟ 

أذعنت ماري للأمر. كانت واهنةٌ لدرجة أنها كانت بالكاد قادرةٌ 
على نزول السّلم ولكنهم تمكنوا بطريقةٍ ماء من إيصالها إلى الأسفل 
وعبور المرعى حتّى وصلوا إلى مطبخ الدّير لم تلحظها الخالة مارئا إذ 
كانت منهمكة ذ في الطهي ككل يوم سبت . سارعت فيث وأونا إلى غرفة 
المؤن وسلبوا منها ما يؤكل» فقد كانت تحوي بعضًا من "الدّيتو" 
والخبز والرّبدة والحليب وفطيرة مشبوهة. هجمت ماري فانس على 
الطعام بشراسة لا ثُلام عليها. في حين جلس أطفال الدّير في الجوار 
وراحوا يراقبونها. لاحظ جيري أن لها ثغرًا عذبًا وأسنائا جميلة بيضاء 
حتّى. لاحظت فيثء بخوفي مبهم, أنه لم يكن يغطي جسد ماري أيّ 
خيط آخر باستثناء ذاك التّوبٍ الرثٌ البالي. شعرت أونا بشفقةِ تغمرهاء 
وكارل بدهشةٍ مميّزة» وانتابهم جميعًا الفضول. 

وحين بدأت شهيّة ماري بخذلانهاء أمرتها فيث قائلة: "فلتتخرجي 
الآن إلى المقبرة لتخبرينا بكلّ شيءٍ عنك." لم يعد مظهر ماري الآن 
منفراء فقد أعاد الطعام حيويّتها الطبيعيّة وحلّ عقدة لسانها المقاوم. 

وحين كانت جالسة على شاهد قبر السيّد "بولوك"» اشترطت قائلة: 
"لن تقوموا بإخبار أبيكم أو أيّ أحلٍ إن أخبرتكم؟" قبالهاء كان أطفال 


50 


الددّير مستندين بعضهم على بعض. هنا كان الغموض والإثارة 
والمغامرة. لقد حدث أمرٌ ما بالفعل. 

"لالن نفعل." 

"أتقسمون؟" 

"حسّاء لقد هربت. كنت أعيش مع السيّدة وايلي في الميناء. هل 
تعرفون السيّدة وايلى؟" 

١ ده‎ 

"حسناء أنتم بغنى عن معرفتها. إِنّها امرأةٌ فظيعة. يا إلهي كم أبغضها! 
كانت تهلكني بالعمل ولا تعطيني نصف ما يكفي من الطعام» لقد كانت 
تجلدني كل يوم تقريبًا! انظروا إلى هنا." 

شمّرت ماري عن أكمامها البالية ورفعت ذراعيها الهزيلتين ويديها 
النحيلتين اللتان كانتا متشققتين إلى اللحم تقريبًا. كانتا مليئتين 
بالكدمات. رف طقال الذي واتعر وضه ادك اانا أونا فقد 
اغرورقت عيناها بالدّموع. 

قالت ماري غير مبالية: "لقد قامت بجلدي عشيّة الأربعاء بواسطة 
عصا لأئني سمحت للبقرة بركل دلو من الحليب. كيف لي أن أعلم أن 
البقرة اللّعينة كانت ستركل؟" 

ما كانوا ليحلموا أبدًا بالتلفٌظ بكلماتٍ مشكوك بأمرها كهذه. غير أن 
سماع شخص آخر يستعملها كان رائعًا ولا سيّما ألها فتاة. لا شكَ في 
أذاقاري فانتر يعدم مخاو يه مقر [للاشتمام: 

قالت فيث: " أنا لا ألومك على الفرار. " 

"آه أنا لم أهرب لأئها جلدتني. فالجلد كان يرافقني طيلة أيَام 
العمل وكنت معتادةٌ عليه. لا. لقد نويت الفرار لمدّة أسبوع لألني 
اكتشفت أن السيّدة وايلي أرادت تأجير مزرعتها والذهاب للعيش 
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في 'لوبريدج" وإعطائي لإحدى أقاربها عند طريق "شارلوت 
تاون". وما كنت لأتحمّل ذلك فهى أسوأ من السيّدة وايلى حتّى. 
لقد أعارتني السيّدة وايلي لها لمدّة شهر الصَّيف الماضي وأنا 
أفضل العيش مع الشّيطان تفينه." 

""لذا قدّرت :أن أنهئ الأمر. كنت قد ادخرت سيغين.سَنتًا أغطدى 
إِيّاها السيّدة "جون كراوفورد" في الرّبيع لأثني زرعت لها البطاطا. لم 
تكن السيّدة وايلي تعلم بشأن ذلك. لقد كانت غاتبةٌ تزور أحد أقاربها 
حينما زرعتها. فكّرت في التسلل إلى قرية جلين وشراء تذكرة إلى 
"شارلوت تاون" ومحاولة العمل هناك. أنا فتادٌ مجدّة» ليس هناك عظمةٌ 
كسولةٌ واحدةٌ في جسدي. لذا صحوت صباح الخميس قبل استيقاظ 
السيّدة وايلي وسرت إلى قرية جلين سنّة أميال» وحين وصلت إلى 
المحطة» اكتشفت أنْني أضعت نقودي. لا أدري كيف. لا أدري أين. 
على أيّة حال» لقد اختفت. لم أعلم ما عليّ القيام به» فلو عدت أدراجي 
لاكتشفت السيّدة وايلى العجوز أمري لذا اختبأت فى تلك الرّريبة 
القديمة. " 

سأل جيري: "وما الذي ستفعلينه الآن؟” 

"لا أدري. أظنّ أى سأضطرٌ للعودة وتحمّل العواقب. أعتقد بأنى 
سأكون قادرةٌ على تحمّل ذلك الآن بما أنني ملأت معدتي ببعض 
الطعام. " 

ولكنّ الذعر في عينيّ ماري كان مختبئًا خلف ثرثرتها. انزلقت أونا 
إلى شاهد القبر الآخر ووضعت ذراعها حول ماري." 

"لا تعودي. فلتبقى هنا معنا. " 

قالت ماري: ". سوف تقوم السيّدة وايلى بملااحقتى وعلى 
الأغلب أنّها كانت تفعل قبل هذا اليوم. أظنّ أثني قد أبقى هنا إلى أن 
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تجدنيء إن كنتم لا تمانعون يا رفاق. لقد كنت حمقاء لعينةٌ لتفكيري 
بالتسلل والفرار. فقد تلاحق تلك المرأة ابن عرسي إلى نهاية الأرض. 
ولكنّنى كنت بائسةً للغاية." 

ارتجف صوت ماريء غير أَنّها كانت تشعر بالعار من إظهار ضعفها. 

فشرت هاري بتحد: "لم تتسنّ لي حياة الكلاب على مدى الأعوام 
الأربعة الفائتة. " 

"لقد عشت أربع سنوات برفقة السيّدة وايلي؟" 

"أجلء لقد أخرجتنى من الملجأ فى "هوبتاون" حين كنت فى الثّامنة 


من العمر." 
قالت فيث بدهشة: 'إنه المكان نفسه الذي جاءت منه السيّدة 
بلايث. " 


"قضيت سنتين في الملجأء وُضعت هناك حين كنت في السّادسة 
من العمر. لقد قامت أمَي بشنق نفسها وقام والدي بقطع حنجرته. 

قال جيري: "يا للهول! لم ذلك؟” 

قالت ماري ار "الجعة. " 

"أليس لك أقارب؟" 

"لا أعرف شيئًا عن أيّ لعين منهم. ولكن على الأرجح أنه كان لي 
أقارب من قبل. لقد استدعاني بعضهم. اسمي الكامل هو "ماري مارثا 
لوسيلا مور بول فانس". أيمكنكم حفظ ذلك؟ كان جدّي رجلا ثريّاء 
أراهن أنه كان أكثر ثراءً من جدّكم. ولكنّ أبي أنفق كل هذه الثّروة على 
الخمرء أمَا أمّى فقد أدّت دورها. كما اعتاد كلاهما على ضربى أيضًا. 
قاد خلدنت كفة ا اللاوسفة أن اعرد برو ل و 0 

زفعت مارئ رأسها لآمبالية. فقن شعرت بن أطفال الذي يفون 
عليها وهي لم ترد الشّفقة بل أرادت أن يشعروا بالغيرة تر من 
حولها بسعادة . كانت عيناها الغامضتان تبرقان الآن بعد أن أزيل إرهاق 
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الجوع منهما. سوف تري هؤلاء الصَّغار أيّ نوع من الأشخاص تكون. 

فقالت بفخر: "لقد كابدت الأسقام طويلًا. لا يستطيع العديد من 
الأطفال تحمّل ما مررت به. لقد عانيت من حمّى قاسية ومن الحصبة 
والحمرة والنكاف والشّاهوق والتهاب الرّئة." 

سألت أونا: "هل عانيت من أيّ مرضي فتّاك من قبل؟" 

قالت ماري مرتابة: "لا أدري. " 

قال جيري ساخرًا: "بالطبع لا! إن أصيب المرء بمرضي فتّاك 

قالت ماري: "آه في الواقع أنا لم أمت تمامًا ولكنّني شارفت على 
ذلك من قبل. لقد ظنّوا أنْى كنت ميتة وكانوا على وشك دفنى وإذ بى 
أقوم وأبعث مجدك" 2 ابن 

سأل جيري وقد انتابه الفضول: "كيف هو شعور أن تخسري نصف 
حياتك؟" 

"لا يشبه شيئًا. فأنا لم أعرف ذلك إلا بعد بضعة أيَام. حدث ذلك 
حين أصبت بالتهاب الرّئة. ولم تشأ السيّدة وايلي استدعاء الطبيب» 
قالت أنّها لن تتحمّل هذا العبء لأجل جارية. قامت العمّة "كريستينا 
ماكاليستر" برعايتى بواسطة الكمّادات إلى أن شفيت. ولكتّنى فى 
يعضن الأعنان نس :لو اتن سرع اليف التسر واتييت من لاسر 
لكان ذلك اففيل بالسية لد" 

قالت فيك بشو ءامن الارنياك: ”أفلة أن الأم سيكوق ذلك الو 
ذهيت [لن الجنة* 

سألت ماري مستغربة: "وهل هناك مكانٌ آخر للذّهاب إليه؟" 

عانقتها أونا لتهرّن من هول الأمر وقالت بصوتٍ منخفض: "هناك 
الجحيم كما تعلمين." 

"الجحيم؟ وما ذلك؟" 
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قال جيري: "إن حيث يعيش الشّيطان. لا بد من أتنك سمعت به لقد 
تحدّثت عنه. " 

"آهء صحيح ولكدّني لم أكن أعلم أنه يعيش في أيّ مكان. ظننت أنه 
يتجوّل في الأرجاء. كان السيّد وايلي يذكر الجحيم حين كان على قيد 
الحياة» وكان يخبر رفاقه بالهاب إلى هناك. كنت أحسبها مكائا ما في 
"برونسويك" حيث ينتمي." 

قالت فيث بالمتعة التّاجمة عن سرد الأمور المخيفة: "إن الجحيم 
مكانٌ مريع. يذهب الأشخاص السيّئون إليه حين يموتون ويحترقون 
فى الثار للأبد والأبد والأبد." 
:مالعا ماري سكولف ادن اغيرك دلت" 

"هذا مايقوله الكتاب المقدّس. كما أخبرنا السيّد "إسحاق كروثرز" 
في "ميووتر" بذلك أيضًا في مدرسة الأحد. لقد كان شيخًا وعضوًا 
مؤْسّسًا في الكنيسة وكان يعلم كل شيءٍ بشأنه. ولكن لا تقلقي» إن 
كنت طيّبة ستذهبين إلى الجئة وإن كنت شرّيرة فلربّما تفضلين الهاب 
إلى الجحيم." 

قالت ماري بإيجابيّة: "لا أفضل ذلك. فأنا لا أرغب في أن أحرق 
وأحرق مهما كنت شرّيرة. أعرف طعم هذا الشّعور فلقد التقطت مسعرًا 
حراريًًا ساخئًا عن غير عمدٍ ذات يوم. ما الذي بجب على المرء فعله 
ليكون طَيَبًا؟ " 

قالت أونا: "عليك الذهاب إلى الكنيسة ومدرسة الأحد وقراءة 
الكتاب المقدّس والصّلاة كل ليلةٍ والذهاب فى البعثات التّبشيريّة. " 

قالت ماري: "يبدو ذلك عبئًا ثقيلاء وماذا بعد؟" 

"عليك أن تطلبي من الربّ أن يغفر ما ارتكبت من خطايا. " 

قالت ماري: "ولكتّي لم أرت... لم أرتكب أي منها مطلقًا. وما هي 
الخطيئة على أيّ حال؟ " 
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"آه ماريء لا بد أنك فعلت. فالجميع يرتكب الخطايا. ألم تكذبي 
بتانا من قبل؟” 

قالت ماري: "بل فعلت عديدًا من المرّات. " 

قالت أونا مصرّحة: "تلك خطيئةٌ مروّعة. " 

سألت ماري: "أتعنين أنْني سألقى الجحيم لكذبي بين الفينة 
والأخرى؟ لم؟ لقد كنت مضطرّةٌ لذلك. كان السيّد وايلي ليحطم كل 
عظمةٍ في جسدي ذات مز#لواني لم اكد لقد خلصّتني الأكاذيب 
وافرًا من المرّات» صدّقيني. " 

تنقدت أونا. كان أمامها الكثير من الصَّعابٍ لتخطيها. ارتعشت 

متخيّلةً فكرة أن تُضرب بوحشيّة. وعلى الأرجح أنها كانت لتكذب 

أيضًا. فشدّت على يد ماري الصّغيرة المتثفنة. 

لم تكن طبيعة فيث المرحة تسمح لها بالّركيز على المواضيع غير 
المتسشحتة فسالت:؟ "آلا تفلكين قويا اج ؟" 

احمرّت ماري خجلا وصرخت قائلة: "لقد ارتديت هذا الوب فقط 
لأنه كان مهترئًا. إن السيّدة وايلي هي من اشترت ملابسي ولم أكن أريد 
أن أدين لها بأيّ شيء. أنا صريحة. إن كنت سأهرب فما كنت سآخذ أيّ 
شيء ءِ يخصّها ذا قيمة . حين أكبر سيكون لدي وبٌ أزرق فخم. د 
ملابسكم بتلك الأناقة. كنت أظرّ أن أطفال الدّير متأئقين على الدّوام. 

كان من الواخ ضح أن ماري فتاة سريعة الغضب وحسّاسة إزاء بعض 
الأمور. ولكنّها كانت تتمتّع بجاذبيّةِ ثائرة غير مألوفة أسرتهم جميعًا. 
واصطحبوها إلى وادي قوس المطر ذاك المساء ليعرّفوها إلى أطفال 
أسرة بلايث على أنها صديقتهم التي أتت لزيارتهم من الميناء. تقبّلها 
أطفال أسرة بلايث دون طرح الأسئلة» ربّما لأنها باتت تبدو محترمة 
إلى حدما الآن: بعد العشاى: يك تفتمت الغالة مارئا وبيتما كان 
السيّد ميريديث غارقًا في حالةٍ من شبه اللا وعي وهو يفكر في خطابه 
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ليوم الأحد. انتتصرت فيث على ماري في محاولة إقناعها بارتداء إحدى 
أثوابهاء وغيرها من قطع الملابس الأخرى. بدت ماري جَدذَابةٌ بشعرها 
المضفر المرئب. وباتت صديقة قيّمَةَ للعب ذلك الفا كنت تعرف 
العديد من الألعاب الجديدة والمشرّقة ولم تكن أحاديثها تفتقر إلى 
الإثارة. في الواقع» جعلت بعض تعابيرها كلّا من نان ودي تنظران إليها 
باستنكارء لم تكونا متأكّدتين من رأي والدتهما بها ولكنّهما كانتا تعرفان 
ما قد تقوله سوزان تمام المعرفة. ولكنّها كانت أحد زوّار الدّير لذا لا بد 
من أنه لا ضير في الأمر. 

حين آن أوان الخلود إلى النّوم» واجهتهم مشكلةٌ بشأن مكان نوم 


ماري. 

قالت فيث لأونا بحيرة: "لا يمكننا أن نضعها في الغرفة الإضافيّة 
كذا تملع" 

صاحت ماري بنبرة متألمة: “ليس لدي أي شيء في رأسي 

قالت فيث محتجّة: "آه. أنا لم أعني ذلك. الغرفة الإضافيّة يه في حال 


يُرئى لهاء قامت الفئران بحفر حفرةٍ كبيرةٍ في الفراش وصنعت عشّا لها 
في داخله. لم نتكتشف ذلك إلى أن وضعت الخالة مارثا القدّيس السيّد 
"فيشر" من "شارلوت تاون للتّوم هناك الأسبوع الفائت. فكان هو من 
اكتشف الأمر على الفور وبعدها اضطرٌ والدي لإعطائه سريره والثوم 
في حجرة الدّراسة. لم تملك الخالة مارثا الوقت لإصلاح سرير الغرفة 
الإضافيّة بعد. لذلك تم تقول أنه لا يمكن لأيّ أحدٍ أن ينام هناك مهما 
كانت رؤوسهم نظيفة. أما غرفتنا فصغيرة للغاية والسّرير صغيرٌ للغاية 
لذا ليس في وسعك أن تنامي معنا." 

قالت ماري بشكلٍ فلسفي: " في وسعي العودة إلى القشّ في الزريبة 
القديمة لهذه الليلة إن أعرتموني بطانيّة. كانت ليلة الأمس باردةٌ بعض 
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الشَّيء ولكن باستثناء ذلك فبإمكاني القول أنني نمت في أسرّةٍ أسوأ. " 
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قالت أونا: "آه لاء لاء لا ينبغى لك ذلك. لقد فرت فى خخطوٍ يا 
فيث. أتعرفين ذاك 0 مع الفرشة الذي تركه الكاهن 
السَالف هناك؟ فلنأخذ الشّراشف من الغرفة الإضافيّة ونرئب سريدًا 
لماري هناك. لن تمانعي النّوم في العليّة» أليس كذلك يا ماري؟ إِنْها 
فوق غرفتنا تمامًا. " 

اسبفي أي مكان بالترض. لم أنوافي أي مكان لاتق طيلة حياتي: 
كنت أنام في الغرفة العلويّة فوق المطبخ في منزل السيّدة وايلي. وكان 
السّقف يسرّب الماء في الصّيف والتّلج في الشّتاء. كان سريري فراشًا 
من القضّ على الأرض. لن تجدوني أتذمر بشأن مكان نومي. " 

كانت عليّة الدّير مكائا واسعًا ومظلمًا وهنا صٌنع فراش ماري من 
شراشف مخيّطة بأناقة وبطانيّة مزركشة كانت "سيسيليا ميريديث" قد 
قامت بخياطتها بفخر شديدٍ لأجل غرفتها الإضافيّة والتي قاومت 
غسيل الخالة مارثا المشكوك فيه. تمنت لهم ليلة سعيدة وخيّم الضَّمت 
في الدّير. كانت أونا على وشك أن تغفو وإذبها تسمع صوئًا في الغرفة 
العلويّة جعلها تنهض فجأة. 

همسثت أونا: معي نا نيز إد مازى لان" لم انيت فيث الي 
كانت نائمةً بالفعل. نهضت أونا من السّرير بثوبها الصّغير الأبييض 
ونزلت إلى الرّدهة ْم صعدت سلالم العليّة. أثار صرير الأرضيّة انتباهًا 
وافرًا عن قدومها وحين وصلت إلى الغرفة في الرّاوية؛ كان الشكون 
سائدًا تحت نور القمر ولم تر سوى حدبةٍ في منتصف السّرير. 

همست أونا: ماري. 

ولكتّها لم تحصل على إجابة. 

زحفت أونا إلى السّرير وشدّت اللّحاف. 
ماري. لقد سمعتك. هل تشعرين بالوحشة؟ " 

ظهرت ماري فجأءً لمرأى أونا ولكنّها لم تنطق ببنت شفة. 


و 


أنا أعلم أنك تبكين يا 
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قالت أونا مرتعشةً فى الهواء البارد. إذ كانت نافذة العليّة الصَغيرة 
مفتوحة وكانت أنفاس الشّاطئ الشَّماليَ تلفح في الدّاخل: "دعيني أنام 
ا ار ار 5 

"لن د ل م ا 0 
0-0 

يم 

'آه» كنت أفكر وحسب في بعض الأمور بينما كنت وحيدة هنا. 
فكّرت فى أنى سأضطرٌ للعودة إلى السيّدة وايلي وسأجلد عقابًا على 
الكذب. أقلقنى كل ذلك حذد الخزي." 

قالت أونا المسكينة بحزن: "آه ماري. أنا لا أظنّ أنَ الرّب سيرسلك 
إلى الجحيم لقول الأكاذيب حين كنت تجهلين أن ذلك خطأ. هو لا 
يمكنه ذلك فهو رؤوفٌ وطيّب. ولكن ينبغى لك ألا تكذبى بعد الآن بما 

قالت ماري منتحبة: "إن كنت لا أستطيع الكذب فما الذي سيحدث 
تملكين منزلا ووالدًا لطيمًاء على الرّغم من أنه يبدو لي أنه سارح في 
عالمه الخاصٌء ولكنّه في كل الأحوال لا .يقوم بجلدك. كما أنتك 
تحصلين على حاجتك من الطعام, على الرّغم من أن الخالة مارثا 
خاضّتكم لا تجيد الطهي. فهذهء المرة الأولى في حياتي التي شر فيها 
لحادة اكاك ما رك ريون للحا لقد كنت أضرب طيلة حياتي 
يجلدونني هناك ولم يكن الوضع بهذا السّوءء رغم أن المديرة كانت 
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وسخط. ولكنّ السيّدة وايلي رعبٌ رهيبء هذا ما هي عليه ويتملكني 
العر حين أفكر بالعودة إليها." 

"رما لن تضطري لذلك. رما يمكننا التفكير في طريقة لتفادي 
ذلك. فلنطلب من الرّب أن يجنّبك العودة إلى السيّدة وايلى. أنت تتلين 
صلواتك. أليس كذلك يا ماري؟" 


ا 


قالت ماري لامبالية: آم أجل. داتمًا ما أردّد أسجوعةً قديمةٌ 
قبل الخلود إلى الثوم . ولكتّئي لم أفكّر في طلب أي شيء على 
وجه الخصوص. لم يعرني أيّ أحدٍ في هذا العالم بأسره ٍ 
اهتمام» لذا لم أفترض أن الرّب سيفعل. ربّما يكلف نفسه عنا 
أكثر لأجلك لأنك ابنة كاهن. " 

قالت أونا: "أنا متأكدة من أنه سيكلف نفسه العناء ذاته لأجلك 
أيضًا. لاايهمٌَ ابنة من تكونين يا ماري. «الطلبي كه حيتت 
وسأفعل أيضًا." 

وافقت ماري قائلة: "حسئًا. لا ضير في الأمر ولو لم يأتي بمنفعة. لو 
كنت تعرفين السيّدة وايلى كما أعرفهاء لما ظننت أن الرّب سيرغب فى 
التدخل فيها. ولكتّنى على أيّ حال لن أبكى بشأن هذا الأمر بعد الآن. 
المنظر هنا أروع 7 الليلة الماضية في و القديمة مع الفئران 
المتجوّلة في الأرجاء. انظري إلى منارة "فورويندز". أليس نورها 
خلابا؟" 

قالت أونا: "هذه النّافذة هي الوحيدة التي تسمح لنا برؤيته. أنا أحبّ 
مشاهدته. " 

"حمًا؟ وأنا كذلك. كنت أستطيع رؤيته من الغرفة العلويّة لدى أسرة 
وايلي وكان ذلك السّلوان الوحيد الذي كنت أملكه. كان ينسيني ألم 
الأماكن في جسدي التي لم تسلم من الجلد. كنت أفكر ذ في الشفن 
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المبحرة بعيدًا وبعيدًا عنه وكنت أتمتّى لو أثني إحداها فأبحر بعيدًا 
وبعيدًا عن كل شيء. وحين لم يكن التّور يتلألاً في ليالي الشّتاء» كنت 
أشعر بالوحشة. أخبريني يا أوناء ما الذي يجعلكم ورفاقكم تعاملونني 
بهذا اللطف في حين أنْني مجرّد غريبة." 

الاين الضؤابع نعل اللقه بائرنا التاته المعدفن اعون 
لطفاء مع الجميع." 

"أحمًا ذلك؟ أظنّ إِذا أنَ معظم الأشخاص لا يكترثون لهذا الأمر 
فأنا لا أذكر أي شخص عاملني بلطفي من قبل صدّقي أو لا تصدّقي. 
أخبرينى يا أونا أليست الظلال المنعكسة على الجدران جميلة؟ إِنّْها 
ذو تماتا كسري ين الطزور الضكيرة المتواقضة: امع يا ونا أنا 
أحبكم جميعًاء أنتم يا رفاق وصبية بلايث ودي. ولكدّني لا أحبّ نان 
تلك؛. فهى متكبّرة. " 

قالت أونا بلهفة: "آه كلايا ماري. هي ليست متكبّرة على الإطلاق. 
إِنها لا تحمل في نفسها ذرّةٌ من الكبر." 

"بالله عليك. أيّ فتاةٍ ترفع أنفها كما تفعل فهي متكبّرة لا محالة. أنا 
لا أحبّها. " 

قالت ماري بغيرة: "اه أظنّ بألكم تحبّونها أكثر منّي؟ أليس 
كذلك؟" 

قالت أونا متلعثمة: "ماري نحن نعرفها منذ أسابيع» أمّا أنت فلم 
نعرفك سوى قبيل ساعاتٍ قليلة.' 

قالت ماري بسخط: "إذاً فأنتم حمًا تحبّونها أكثر مئّى؟ حسئًا لا 
بأس»ء فلتحبّوها بقدر ما تشاؤون. لا يشكّل ذلك فرقًا عندي. في وسعي 
تدبّر أموري من دونكم. " 

وانطرحت مستديرةً بِقَوّةِ نحو جدار العليّة. 


61 


قالت أونا واضعةً ذراعها بلطفي على ظهر ماري المعاندة: "لا 
قوذلل آناحقا الخلف للقارة وادك سعري بالذدت:" 

لا إجابة. وكانت أونا الآن قد أجهشت بالبكاء. فاستدارت ماري 
على الفورء وضمّتها بولع. 

وقالت: "اصمتي. لا تبدئي بالبكاء بسبب ما قلت. كنت لتيمة 
كالشّيطان لتحدّثى إليك بهذه الطريقة. أستحقٌ أن أسلخ حيّة ولكتكم 
جميعا تخاملونتي ركس من الطرية عل كو فع ألكم قد تحبّون أيّ 
شخص أكثر متي. أنا أستحقٌ كل جلدة أصابتني. اصمتي الآن. إن 
ا ميت بالاحاء سوب أنزل مباشرةً إلى الميناء في ثوب النّوم هذا 
وأغرق نفسي." 

جعل هذا التّهديد أونا تختنق بجهشاتها ومسحت ماري عبراتها. 
احتفدح الكنايشة والسافخة عضهما العم هن ديد وقد أعيد 
التناغم» لمشاهدة انعكاس ظلال أوراق الكرمة على الجدار المُضاء 
بنور القمر إلى أن غلبهم التّعاس. 

وفي المكتب في الأسفلء كان القسّ "جون ميريديث " يمشي بوجو 
جذلٍ وعينين متلألئتين مفكرًا برسالته لصباح الغد. وكان يجهل وجود. 
تحت سقف منزله» روح بائسةٍ تذل في الظلمات والجهل؛ يحاصرها 
الرّعب» وتحيطها مصاعب أعظم من أن تقوى على مجاهبتها بكفاحها 
غير العادل لعالم كبير لا يبالي. 


اد د 
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6 
بقاء ماري في الذير 


اث 
: 


اليوم التّالي قام أطفال الدّير باصطحاب ماري فانس إلى 

الكنيسة معهم. ولكنّ ماري عارضت الفكرة في بادئ الأمر. 

سألت أونا: "ألم تكوني تذهبين إلى الكنيسة عند الميناء؟ " 

"بلى طبعًا. لم تكترث السيّدة وايلي كثيرًا لأمور الكنيسة» ولكنني 
كنت أذهب كل يوم أحدٍ يحالفني فيه الحظ بالهرب. كنت ممتنّةٌ جدًا 
لذهابي إلى مكان يُتاح لي فيه الجلوس لمذَةٍ من الوقت. ولكثني لا 
أستطيع الدهاب إلى الكنيسة بهذا الثّوب القديم البالي.” 

أزيحت تلك المشكلة باقتراح فيث إعارة ماري ثاني أفضل أثوابها. 

"إنه باهسٌ قليلًا وينقصه زرّان ولكدّني أظنّ أنه سيفي بالغرض." 

الك فاري: "باعي خاطة ال روان فى لحف 7 - 

قالت أونا مصدومة: الش فوايوع لاحن" 

"بلى بالتأكيد. في اليوم العظيم إنجازاتٌ أعظم. فلتأتيني بإبرة 
وخيطٍ ولتشيحي بنظرك إن كنت موسوسة." 

اكتمل زيّ ماري بكلّ من حذاء فيث المدرسيّ وقلنسوةٍ سوداء 
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مخمليّةٍ قديمة كانت إحدى مقتنيات "سيسيليا ميريديث " من قبل ثم 
توجّهوا إلى الكنيسة. كان سلوك ماري عاديا إلى حدٌّ بعيد. وبالرّغم من 
أن البعض تساءل من تكون الفتاة الصّغيرة الدّنيئة يرفقة أطفال الذّيرء 
فهي لم تجذب الانتباه الكثير. أنصتت للخطاب بلباقةٍ سطحيّة كما 
شاركت في إنشاد التّرانيم بنشاط. وكما بداء فقد كانت تملك صوئًا قويًا 
واضحًا وسمعًا جيّدًا. " 

راحت ماري تنشد التّرانيم بابتهاج: "يستطيع دمه تطهير أزهار 
البنفسج." استدارت السيّدة "جيمي ميلجرايف” فجأةٌ» والتي كان 
مقعدها أمام مقعد الدّيرء وراحت تحدّق بالطفلة من رأسها إلى أخمص 
قدميها. وإذ بماري تمدّ لها اللسان بفائض من البذاءة» الأمر الذي 
أخاف أونا. " 

وبعد خروجهم من الكنيسة» قالت ماري: "لم أتمالك نفسي. ما 
غايتها من التحديق بى بتلك الطريقة؟ أيها أخلاق! أنا مسرورةٌ لمدّ 
فنائي لها أتمين .لو ألثن مذويه أكتر- م ذلا اشوعواة لقن لجعت 
اروب قاكالبس" هن الميناء تاك أنجاءل إن كان اسيعيى للمحدة 
وايلي." 

لم يظهر أثرٌ للسيّدة وايلي على أيّة حال» كما نسي الأطفال أن يبحثوا 
عنها. على ما يبدو فقد كانت ماري الآن دائمة الوجود في الدّير ولكتها 
أبت الذهاب إلى المدرسة مع الآخرين. ١‏ 

وحين حثّتها فيث على الذهابء قالت: "أرفض ذلك. لقد أتممت 
دراستي. ارتدت المدرسة أربعة فصول شتاء منذ مجيئي إلى منزل 
المتدة وات وق سات كل ها اجا جهن لاقع فوت ذر ا القاتين 
المؤْيّد 9 عدم إتمامي لواجباتي المنزليّة. لم أكن أملك الوقت 
لذلك." 

قالت فيث: "لن يفعل معلّمنا ذلك. فهو شخصٌ دمث الأخلاق. " 
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"حتّى ولو كان كذلكء لن أذهب. في وسعي القراءة والكتابة 
وحساب الكسور. وهذا كل ما أريده. بإمكانكم الذّهاب يا رفاقء أما أنا 
فسألازم المنزل. ليس عليكم أن تخشوا أثني سأقوم بسرقة أيّ شيء. 
أقسم أنني صادقةٌ في قولي. " 

أشغلت ماري نفسها بتنظيف الدّير إتَان وجود الأطفال الآخرين فى 
المدرسة. فأضحى مكانا آخر في غضون أَيَام قليلة. إذ مسحت الأرضيّات 
ونُفض غبار الأثاث ورُثّبٍ كل شيء. قامت بإصلاح فرشة سرير الغرفة 
الإضافيّة وتخبيط الأزرار المبتورة وترقيع الملابس بعناية» فضلًا عن 
أها اجتاحت المكتب بمكنسة ومحرقة الكناسة وأوجبت السيّد ميريديث 
مغادرة المكان كى يتستى لها تنظيمه وإعادته إلى ما كانت عليه. ولكن» 
ثمة قسجٌ واحدٌّ عارضت الخالة مارثا أن تأذن لها بِالتَدخَلٍ فيه. قد تكون 
الخالة مارثا صمّاء وشبه عمياء وخرفةًٌ للغاية غير أنها كانت عازمةًٌ على 
تولي المؤونة بنفسها برغم كل حيل ماري ومكايدها. 

أخبرت أطفال الدّير بامتعاض: "أضمن لكم أنكم ستتناولون طعامًا 
ملائمًا لو أن الخالة مارثا تسمح لي بالطهي. لن يكون هناك المزيد من 
"الدّيتو" أو المزيد من العصائد المتكثّلة أو الحليب الفاسد. ما الذي 
تفعله تلك العجوز بكلّ القشدة؟" 

قالت فيث: "تقوم بإعطائها للقط. فهو قطها كما تعلمين." 

صاحت ماري بنقم: "أود أن أتخلص منه لا حاجة لي بالقطط على 
َه حال فهي من أتباع إبليس. بإمكانكم تبيّن ذلك من نظراتها. حسنّاء 
إن قالت الخالة مارثا أنها لن توافق فهي لن توافق. ولكتّني أشتعل غيظًا 
لرؤية الطعام يفسد." 

عقب الدّوام المدرسيّء كانوا دائتمًا ما يذهبون لزيارة وادي 
قوس المطر. إذ كانت ماري تأبى اللعب في المقبرة متذرّعةً 
بخوفها من الأشباح." 
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قال "جيم بلايث" معلئًا: "لا وجود للأشباح أو لأمثالها." 

"أمتأكدٌ أنت من كلامك؟" 

"هل سبق أن رأيت أيٌّ منها؟ " 

قالت ماري على الفور: "بل المئات منها. " 

قال كارل: "وكيف تبدو؟" 

قالت ماري: "مظهرها شنيع جِدَّاء تلبس الأبيض من رؤوسها إلى 
أخمص أقدامها ولها أيادي الكياهل العظميّة ورؤوسها." 

سألت أونا: "وماذا فعلت؟" 

قالت ماري: "وليت هاربةٌ كالشّيطان." ثم التقت نظراتها بعينيٌ 
والتر فاحمرّت خجلا. كانت ماري معجبةٌ بوالتر إلى حدٌّ كبير وقد 
أفصحت ففتاتيّ الدّير عن أنَّ عينيه تصيبانها بالتوتّر. 

قالت: "حينما أنظر إلى عينيه» فإئني أستذكر كل الأكاذيب التي 
رويتها وأتمتى لو أني لم أفعل." 

كان جيم المفضل لدى ماري. وكانت تشعر بإطراء شديدٍ وسعادةٍ 
غامرة عندما يصطحبها إلى الأتيكيّة في "إنجلسايد" ويريها المتحف 
الذي أوصاه به الكابتن "جيم بويد". كما أئها فازت بقلب كارل لشغفها 
بحشرات الخنفساء والتمل خاصّته. ولا مجال لنكران أن ماري كانت 
تنسجم مع الفتية أكثر منها مع الفتيات. فقد وقع تشاجرٌ لاذعٌ بينها وبين 
"نان بلايث” في اليوم الثّالي. 

أخبرت نان باحتقار: "والدتك مشعوذة. تلك هي حال جميع النّساء 
ذوات الشّعر الأحمر." كما تعاركت مع فيث بشأن الدّيك فقالت أن 
ذيله أقصر ممّا ينبغي» فرت فيث قائلةٌ ها تظنّ أنَ الرّب يعلم أيّ طول 
يصنع به ذيل الدذيك. وتوقفتا عن التَحدّث مع بعضهما البعض ليوم 
كامل بسبب ذلك. قامت ماري برتق دمية أونا الصّلعاء والعوراء بعناية. 
ولكن حين أرتها أونا كنزها الثّمين الآخرء وهو صورة ملالكٍ يحمل 
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رضيعًاء صرّحت ماري أنه يبدو أشبه بالشّبح بالنسبة لها. فهرعت أونا 
إلى غرفتها وراحت تبكي بسبب ذلك, ولكنّ ماري لاحقتها واحتضتتها 
تائبةٌ ومناشدةً إيَاها بالمسامحة. ما كان أحدٌ يستطيع التشاجر طويلًا مع 
ماري ولا حتّى نان» التي كانت بالأحرى تنزع لكنّ الضَغائن ولم تكن 
تغفر ذمّ والدتها مطلمًا. كانت ماري فتاةٌ مرحة تستطيع سرد أكثر 
القصص تشويقًا عن الأشباح. ولا مجال للشّكَ في أن جلسات 
استحضار الأرواح في وادي قوس المطر قد باتت أكثر حماسيّةٌ منذ 
قدوم ماري. كما أنها تعلّمت العزف على القيئارة ونجحت في سرقة 
الأضواء من جيري خلال مدَّةٍ وجيزة. 

أعلنت ماري قائلة: "لم أواجه يومًا أيّ أمر عجزت عن القيام به إن 
عزمت على ذلك "كلما كانت ماري تفزت أي فرص للتسدج والنباهي 
بنفسها. اح عانم الخ كام ل من أوراق شجرة 
"عش للأبد" التي نمت في حديقة "بايلي" القديمة وأطلعتهم على 
أنواع الحمضيّات السائغة التي نمت في مشكاوات حاجز المقبرة ة كما 
أنها كانت بارعةٌ في صنع أروع صور الظلال على الجدران بأناملها 
الطويلة المرنة. ودائمًا ما كانت ماري تحصل على "أكبر علكة " عندما 
كانوا يذهبون سويًا لقطف الأبان في وادي قوس المطر وكانت تتفاخر 
بذلك. كانوا يبغضونها أحيانا ويستلطفونها في أحيان أخرى. ولكنهم 
كانوا يجدونها مثيرةً للاهتمام في جميع الأحيان. لذا انصاعوا لقيادتها 
إلى حدّ بعيده ومع مرور أسبوعين. انتابهم شعورٌ بآلها كانت برفقتهم 
منذ الأزل. 

قالت ماري: "أكثر الأمور عجبًا هو أن السيّدة وايلي لم تلاحقني. لا 

قالت أونا: "ربّما لن تتعب نفسها بشأنك بتانًا وحينها سيمكنك 
البقاء هنا . " 
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قالت ماري مقطبة الجبين: "يكاد هذا المنزل لا يتسّع لي وللعجوز 
مارثا. إِنّه لأمرٌّ جيّد حصول المرء على حاجته من الطعام فغالبًا ما 
تساءلت عن هذا الشّعور ولكتّني نيّقةٌ بشأن طهبي. والسيّدة وايلي 
ستأتي عاجلا أم آجلاء ولا بدّ أنها تخفي لي في جعبتها وابلا من 
الضرب المبرح» أتفهمان؟ أنا لا أفكّر في ذلك خلال التّهار. ولكن 
اسمعن يا فتيات» لا تنفكٌ الأفكار تجول فى بالى ليلا فى العليّة لدرجة 
أن انمى لونا: لقتل الل( تنه هذا الأمر. لا أدري إن كان 
زر تيع ضربًا طويلا لمرّةَ واحدة أفضل من عشرات المرّات التى 
قضيتها أضرب في فكري منذ لذت بالفرار. أتعرّضت أي منكما للجلد 
من قبل؟” 

قالت فيث باحتدام: "لا بالطبّع لا. ما كان والدنا أبدًا ليفعل هكذا 
كن 

قالت ماري بتنهّد يصاحبه الحسد: "أنتما لا تعلمان ما الذي مررت 
به. وأعتقد أن أطفال أسرة بلايث لم يُجلدوا أيضًا؟ " 

"لا أظنَّ ذلك. ولكتّني أعتقد أنهم صُفعوا حين كانوا صغارًا." 

قالت ماري مستهزئة: "إن الصّفع لا يقارن بأيّ شيء. لو أن أصحابي 
قاموا بصفعي فحسبء لحسبتهم يداعبونني. على أيّةَ حالء إِنَّ هذا 
العالم غير عادل. وما كنت لأمانع حصولي على نصيبي من الضرب 
ولكتّني رأيت ما يكفي لعيئًا من المرّات." 

قالت أونا مؤئبة: "من الخطأ التَلقّظ بتلك الكلمة يا ماري. لقد 
وعدتني بألك لن تتلفظي بها ثانيةٌ. " 

أجابت ماري: "اغربي عن وجهي. لو أك تعرفين نصف الكلمات 
التى يسعنى قولها إن أردت» ما كنت لتجادلينى بشأن كلمة اللعين. 
وأنت تلمين تمانا باانى لح أكذ ب مطلعًا مد قدوسي إل هنا" 

سألت فيث: "وماذا عن كل تلك الأشباح التي زعمت رؤيتها؟" 
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احمرّت ماري خجلا. 

وقالت مدافعّة عن نفسها: "لا شأن لذلك الأمر. كنت أعلم ألكم لن 
تصدّقوا تلك الحكايات ولم تكن نيّتي أن تصدّقوها. كما أثني حمًا 
رأيت شيئًا غريبًا ذات ليلة لدى مروري بجانب المقبرة عند الميناء. 
أجهل ما إن كان ذلك شبحًا أم فرس "ساندي كراوفورد" الأبيض 
العجوز. ولكنّه كان غريبًا للغاية فهرعت مسرعةً كالصّاروخ." 


شك 


كا 
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كانت 

"ريلا بلايث" تختال مزهوة؛ بشيءٍ من الاحتشام؛ عابرةٌ 
شارع قرية جلين الرّئيس متّجِهةٌ نحو رابية الدّير. وهي تحمل برفتٍ سلةٌ 
صغيرةٌ مليئةٌ بباكورة الفراولة التى كانت سوزان قد زرعتها فى إحدى 
الرّوايا المشمسة تخ [تنجلسا بك فخداك لذيذ؟ قهرة: كلقت سور انارت 
بتسليم السلة للخالة مارثا أو للسيّد ميريديث لا غيرهماء وكانت ريلا 
عازمة» وهي الفخورة بكونها وُكّلت بهكذا مهمّة؛ على اتباع تعاليم 

سوزان بالحرف الواحد. 
كانت سوزان قد ألبستها ثوبًا مزركسًا أبيض وحزامًا أزرق مع حذاءٍ 
زُخرف بالخرز. كانت جدائلها الحمراء الطويلة ناعمةً ومفتولة وكانت 
سوزان قد سمحت لها بارتداء أجمل قبّعاتها مجاملةً للدّير. كان ذلك 
شأنا مدروسًا إلى حدٌّ ماء كان لرأي سوزان فيه قول أكثر من رأي آن. 
وتألقت روح ريلا الصّغيرة في إزهاءٍ من الحرير والدّانتيل والزّهر. 
وكانت يقظةً جدًَا بشأن قبّعتها وأخشى أنّها تبخترت أعلى رابية الدّير. 
وقد أثار التّبختر أو القبّعة» أو كلاهماء الحنق فى نفس ماري فانس التى 
كانت تتغايد على بوابة البستان. وفوق ذلك كله كان مزاج ماري عكرًا 


71 


بالفعل عندها إذ أن الخالة مارئا رفضت السّماح لها بتقشير البطاطا 
وقامت بطردها من المطبخ. 

صاحت ماري قائلة: "ياه! سوف تأتين بالبطاطا إلى المائدة نصف 
ناضجة تتدلى منها القسور كالعادة! يا إلهى سيكون من الجيّد حضور 
جنازتك. " وهكذا غادرت المطبخ زأقلقت الباب بكلّ ما أوتيت من 
قَوّة حتى أن الخالة هارث سنعت الشبطة: وشعر السلا ميزيديك 
بالارتجاج الاجم عنها وبذهن شارد. حسبه فعل زلزالٍ أرضيٌ طفيف. 

ترجّلت ماري عن البوّابة لتواجه فتاة إنجلسايد المرتبة الأنيقة 

فسألت محاولةً انتهاب السّلة: "ماذا لديك هنا؟" 

قاومت ريلا وقالت لاثغة: "إنْها للتّيد ميريديث." 

قالت ماري: "هاتها سأقوم بإعطاته إيَاها. " 

أصرّت ريلا قائلة: "لا. قالت ثوزان إنه ليث علىٌ تسليمها لأيّ 
شخصي عدا الثيّد ميريديث أو الخالة مارثا." ْ 

نظرت ماري إليها بحدّة. 

"تحسبين نفسك شيئًا عظيمًا بتأتقك كالدّمية» أليس كذلك؟ انظري 
إليّ. ثوبي متهرّئٌ تمامًا وأنا لا أكترث! أفضّل أن أبدو رنّةٌ على أن أكون 
طفلةً دمية. عودي للمنزل وأخبريهم أن يضعوك في صندوقٍ زجاجيّ. 
انظروا إليّء انظروا إليّء انظروا إليّ!” 

راحت ماري تتراقص بهمجيّة حول ريلا التي روّعها ما يحدث. 
كانت تعبث بتنّورتها البالية وتعجعج قاتلة "انظروا إليّ انظروا إليّ " إلى 
أن أصيبت المسكينة ريلا بالدّوار. ويكبا كانت ال عير جاو المناض 
للوصول إلى البوّابة» وإذ بماري تنقضٌ عليها ثانية 

كشرت مارق عن أتيّانها وقالت: اعد بقل الا ."كانت 
ماري أكثر من حرّيمّة في فنّ "الوجوه المتجهّمة". كان في وسعها 
منح سيماها مظهرًا متنافرًا مثاليًا وكانت عيناها البيضاوان الغريبتان 
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والبرّاقتان تشعّان بتأثير غريب. 

قالت ريلا وهي تلهث مذعورةً ولكنّها احتفظت بثباتها: "لن أفعل. 
فلتدعيني وشأني يا ماري فانث." 

توقفت ماري لبرهةٍ ونظرت من حولها. كان هناك ثمّة "رقاقة" 
داخل البؤّابة تمامّاء وعليها كانت بعض الأسماك على مشارف الموت. 
كان أحد الأبرشيّون قد أهدى تلك الأسماك للسيّد ميريديث ذات يوم 
ولعلّها كانت عوضًا عن التبرّعات التى كان من المفترض أن يدفعها 
للرّاتب ولكتّه لم يفعل مطلقًا. شكره السيّد ميريديث ولكنّه نسي تمامًا 
أمر الأسماك التي كانت لتفسد على الفور لولا أن ماري التّشيطة قامت 
تححدها الجيت ورتير يز "الرّقاقة " لتجفيفها عليها بنفسها. 

المي ماري نكر جهئّمية فسارعت إلى "الرّقاقة " واختطفت منها 
أكبر سمكة. كانت مسطحةً وضخمةٌ» وكادت أن تكون بحجم ماري 
نفسها. ع القظنت على ريلا المرتاعة وراحت تلوح بقليفتهاالحجبية. 
وهنا فقدت ريلا رباطة جأشها وخانتها شجاعتها. كان ضرب أحدهم 
بإحدى سمكات البكلاء المجمّفة أمرًا غير مألوفٍ لم تقو ريلا على 
مجابهته» فإذ بها توقع سلتها أرضًا وتصيح هاربة. تدحرجت حبّات 
الفراولة الجميلة التي كانت سوزان قد انتقتها بعناية للكاهن» وشكّلت 
نهيرًا ورديا فوق الطريق المعفرة ثمّ شحقت بك بالذام المسترفة وتريسه ‏ 
لم تعد السلة ومحتوياتها تعني شيئًا لماري بل كانت الآن تستمتع فقط 
بإرعاب "ريلا بلايث" حدّ الموت. سوف تلقّنها درسًا لتتعلم ألا تأتي 
متباهيةٌ بملابسها الفاخرة مرّةٌ أخرى. 

انطلقت ريلا نزولا من الرّابية ووصلت إلى الشارعء كان الدّعر 
كفيلا بمنحها القوّة اللازمة لتسبق ماري التي كانت تعرقلها 
ضحكاتها والتي ما زالت تملكء رغم ذلكء الأنفاس الكافية 
للزّعق بشكلٍ تتجمّد له الدماء بينما كانت تجري. واستمرّت 
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الفتاتان بالعدو عند شارع جلين في حين هرع الجميع إلى التوافذ 
والأبواب لرؤيتهما. أحسّت ماري بأنها عيب صجيع عازم 
وكانت مسنَلدَةٌ بالأمر. شعرت ريلا بأنها عاجزةٌ عن الرّكض أكثر 
من ذلك. فلقد انقطعت أنفاسها وتملكها الرزعب. سوف تنقضشسص. 
عليها تلك الفتاة المريعة بسمكة البكلاء فى أيّة لحظة. وهناء 
تعدّرت الطفلة المسكينة وسقطت في بركةٍ ضحلةٍ من الطين عند 
نهاية الشّارِع لحظة خروج الآنسة كورنيليا من متجر "كارتر فلاج". 

استنبطت الآنسة كورنيليا الموقف برمّته من نظرةٍ واحدة 
وكذلك ماري التى تلبّئت في مكانها والتقّت عائدةً أدراجها 
وجرت بالشرعة نفسها التي نزلت بها قبل أن يتسئّى للآنسة 
كوزقيا التطى كلح :واحدة خاولس الآثنة كروقييا قيالك 
نفسهاء كانت تعلم أنه لا جدوى من ملاحقتها فقرّرت حمل 
المسكينة ريلا الشَّعئاء المنتحبة واصطحابها للمنزل عوضصًّاعن 
ولاك كائت "رينلا متفظزة الفتواد. .لد أتلتف فسدانها وذ ؤقاكنا 
تلقّى فخرها الذي دام سّنَّة أعوام العديد من الكدمات الفظيعة. 

سمعت سوزان ما روته الآنسة كورنيليا عن ماري فانس وفعلتها 
المشينة» وشحبت من الإستياء. 

وبينما أخذت ريلا لمواساتها وتهدتتها قالت: "آه يا لتلك البنت 
الوقحة! آهيا لتلك الوقحة الوضيعة!" 

قالت الآنسة كورنيليا بشكلٍ حازم: "لقد تخطى هذا الأمر الحدود 
يا عزيزتي آن. علينا فعل شيء بشأن ذلك. من تكون تلك المخلوقة 
التي تلازم الدّير ومن أين أتت؟" 

أما آن» والتى رأت الجانب الكوميديّ لمطاردة سمكة البكلاء. 
وَظنّت في بررها بأنّ ريلا كانت متغطرسة بعض الشيء: وأئها تحتاج 
لتعلم درسي أو اثنين» ردّت قائلةٌ: "حسبما فهمت,. إِنها فتاةٌ صغيرةٌ من 
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الميناء وقد كانت فى زيارة للدير." 

رت الآنسة كورئيليا قائلة: "أنا أعرف جميع عائلات الميناء الذين 
يأتون إلى كنيستنا وتلك العفريتة لا تنتمي لأيّ منها. إنها تلبس 
المرقعات وحين تحضر الكنيسة فهي ترتدي ملابس “فيث ميريديث”" 
القدبية لذ يعض الفموضن فنا وسو تاق كان هذا الأم اذ 
يبدو أنَ لا أحد آخر سيفعل. أظرّ بأنها وراء ما فعلوه فى شجيرة التَنّوب 
لدف "ارين من ديف كنت اغا دا لاله رق رك" 

"لا. أعلم فقط أن جيلبرت قد جرى استدعاؤه لرؤيتها ولكتّني لم 
أعلم ما كانت المشكلة. " 

"حسنًاء كما تعلمين فهى من أصحاب القلوب الصعيفة. فى أحد 
أيَام الأسبوع الفائت» وحين كانت وحيدةٌ على الشرفة» سمعت أفظع 
الصّرخات من "قتل" و "التجدة" قادمةًٌ من السشّجيرة» أصوات مرعبة 
للغاية يا عزيزتي آن. فراح قلبها يخفق دفعةٌ واحدة. سمعهم "وارين" 
بنفسه في الزّريبة وتوجه مسرعًا إلى الشّجيرة لتفقّد الأمرء فوجد أطفال 
الذير جميعهم هناك جالسين على شجرةٍ هامدة» يصرخون ملء 
حناجرهم منادين ب "قتل " أخبروه بِأنْهم كانوا يلهون ولم يعتقدوا أنَ أيّ 
أحدٍ سيسمعهم. كانوا يلعبون لعبة الكمين الهنديّ. عاد "وارين" إلى 
منزله فوجد والدته المسكينة مطروحةً على أرضيّة الشّرفة مغمى 

عادت سوزان تستروح بازدراء. 

"أظنّ أنها كانت بعيدةً كلّ البعد عن كونها مغمى عليها يا سيّدة 
"مارشال إيليوت". إنني أسمع بضعف قلب "أميليا وارين" على مدى 
أربعين عامًا. كانت تلك حالها منذ كانت فى العشرين من عمرها. إِنْها 
تستمتع بلفت الانتباه واستدعاء الطبيب وسيفي أيّ عذرٍ بالغرض." 

قالت آن: "لا أظنَّ أن جيلبرت وجد إصابتها حرجةً حمًا. " 
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قالت الآنسة كورنيليا: "آه» قد تكون تلك هى الحقيقة. ولكنٌ 
الحادثئة سبّبت الكثير من الكلام وحقيقة أن عائلة "ميدز" من 
الميثوديّين تزيد ملحا على الجرح. ماذا سيحل بأولكك الأطفال؟ 
أكاد لا أستطيع التوم ليلا وأنا أفكّر بهم يا عزيزتي آن. حتّى ألني 
أتساءل حمًا ما إن كانوا يحصلون على كفايتهم من الطعام, ذلك أن 
والدهم سارح في أحلامه لدرجة أنه غالبا ماينسى أله يملك 
معدة. ثم إن تلك العجوز الكسول لا تكلف نفسها عناء الطهي كما 
يجب أن تفعل. إنهم يسرحون ويمرحون على هواهم وكما يحلو 
لهم وسيزداد الطين بلّة الآن بما أن المدرسة ستقفل أبوابها." 

ضحكت آن مستذكرةً بعض أحداث وادي قوس المطر التى رُويت 
على مسامعها وقالت: 'إِنهم يقضون أوقانًا مبهجةً بالتأكيد. جميعهم 
أطفالٌ مقدامون وصريحون وممخلصون وصدوقون." 

"معك حى في ذلك يا عزيزتي آن وحين أستذكر جميع المشاكل 
التي سبّبها أولئك الصّغيران التٌرئاران المواربان» طفلا الكاهن السّابق» 
فإنّنى أميل لتجاهل الكثير ممّا يفعله أطفال ميريديث. " 

قالت سوزان: "في نهاية الأمرء إنهم أطفال طيّبون بحقٌّ يا 
زوجة الطبيب العزيزة. أعترف بأنهم يملكون الكثير من الخطايا 
في نفوسهم, ولكنّ ذلك قد يكون في صالحهم إذ أؤمن بأنهم قد 
يفسدون من الطيبة المفرطة لولا ذلك. بيد أثنى ما زلت مصرّةٌ أله 
من غير الملائم لهم اللهو في المقبرة." 

عذرتهم آن قائلة: "ولكتهم يلعبون بهدوء تمامًا هناك. إِنْهم لا 
يجرون ويصيحون كما يفعلون في الأماكن الأخرى. أكاد أسمع 
صياحهم من وادي قوس المطر في بعض الأحيان! على الرّغم من أثني 
أقدّر بطلي الصَغير عضوًا باسلًا في فريقهم. أخبرني جيم بأنهم خاضوا 
معركةً زائفة هناك الليلة الماضية وكان عليهم أن "يزمجروا" بأنفسهم 
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ذلك أنهم لم يكونوا يملكون طوبجيَّةٌ لفعل ذلك. إن جيم في خضمٌ 
المرحلة التي يتوق فيها جميع الصّبية لأن يكونوا جنودا." 

قالت الآنسة كورنيليا: "الحمد لله أنه لن يغدو جنديًا مطلقًا. لم 
أرخب قط بفكرة ذهاب أولادنا إلى تلك المعركة في جنوب إفريقياء 
ولكنّ الأمر انتهى وعلى الأرجح أنه لن يحدث شيء من هذا القبيل مر : 
أخرى بتانًا. أعتقد أنَ العالم يغدو أكثر حساسيّة 0 
ميريدية فأنا أكثر ما قلته وما زلك مضة؟ أن الأمور كانت متكون 
بأفضل حال لو أن السيّد ميريديث كان متزوّجًا." 

قالت سوزان: "أخبرت بأنْه قام بزيارة أسرة "كيرك" مرّتين الأسبوع 


قالت الآنسة كورنيليا مفكرةٌ: "في الواقع» وانصياعًا للقانون» فأنا لا 
التداكره زواع عام عن رصي لاد دراك مو جات ادلفين» ولك 
لا ضير في حالٍ كهذه إذ أن الجميع يحبّ 2" اليدانيك كيوك" لآ إعد 
آخر متلهّف لتربية أولتك الصَّغْارء حبّ حت أن قات الززوة بيقيطن كان 
ذلك. لم يُكتشف أمرهنّ وهنّ يحاولن نصب المكائد للسيّد ميريديث. 
قد تصبح "إليزابيث" زوجةٌ مثاليّة له ولكنّ المشكلة هي أنْها قبيحة يا 
عزيزتي آن والسيّد ميريديث» رغم كونه شارد الدهن. إلا أنه يقظ بشأن 
النّساء الحسناوات. وهو لا ينتمي لعالم آخر حين يتعلق الأمر بذلك» 

قالح شوؤاة: خروضة» "3 "دادع ع 3 زشنانة كيحة الأخلوق 
ولكتتى سمعت أن التثاس كانوا على وشك التجمّد من البرد فى سرير 
غرفة والدتها الإضافية من قبل يا زوجة الطبيب العزيزة. لو أئني شعرت 
أنّ لي أدنى حقٌّ في إبداء رأي إزاء مسأل جدَيّةِ كزواج كاهن فأنا أرى أنّ 
سارة قريبة إليزابيث من الميناء قد تكون زوجةًٌ أفضل للسيّد ميريديث. " 

قالت الآنسة كورنيليا وكأنَ سوزان قد اقترحت هوتنتوتية كعروس 
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للدّير: "لم؟! إن سارة كيرك ميثوديّة. " 

ردت سوزان: "على الأرجح أنْها ستصبح من الأسقفيّة إن تزوّجت 
السيّد ميريديث." 

هرّت الآنسة كورنيليا برأسها. ومن الجليّ أنه بالنّسبة إليها سيبقى 
الميئوديّون ميثوديين. ١‏ 

وقالت بإيجابيّة: "زواجه من "سارة كيرك" غير واردٍ على الإطلاق 
وكذلك "إيميلين درو" رغم أن عائلة "درو" تسعى جميعها للمنافسة» 
نهم ينخرون في رأس "إيميلين" المسكينة التي لا تملك أدنى فكرة 
عمّا يحدث. " 

قالت سوزان: " لا بدّ لى من القول أن "إيميلين درو" لا تملك من 
التّباهة شيئًا يا زوجة الطبيب العزيزة إِنْها من نوع النّساء الآواتي يضعن 
قنّينة مياو ساخنة في سرير المرء في إحدى الليالي القارصة. ثم تؤذى 
مشاعرهنّ إن لم يكن ممتنًا لهنَ. كما أنّ والدتها كانت مدبّرة منزلٍ 
سيّئة. أسبق لك أن سمعت بقصّتها مع فوطة الصَّحون؟ لقد فقدت تلك 
الفوطة ذات يوم ولكنّها وجدتها في اليوم الثّالي. آه أجل يا زوجة 
الطبيب العزيزة» وجدتها داخل الإورّة على مائدة العشاءء مختلطة 
بالحشوة. أتظتّين أن امرأةٌ كتلك قد تصلح لتكون حماة الكاهن؟ أشكٌ 
في ذلك. ولكن لا شك في أنه من الأفضل لي أن أشغل نفسي في ترقيع 
سروال جيم الصّغير. لقد مزّقه بشكلٍ مشينٍ في وادي قوس المطر 
الليلة الماضية." 

سألت آن: "أين والتر؟" 

"أخشى أن تصرّفاته كانت وبيلةٌ في الآونة الأخيرة يا زوجة الطبيب 
العزيزة. إِنه في الأتيكيّة يكتب شيئًا ما في كتاب التّمارين. أخبرني 
معلمه بأنه لم يبل حسنًا في الحساب كما ينبغي في هذا الفصل. ولعلني 
أعلم سبب ذلك تمام العلم. فقد كان منهمكًا في نظم القوافي السّخيفة 
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بدل انشغاله فى حل المسائل الحسابيّة. أخشى أنّ ذلك الفتى سيغدو 
قاعة ا نزوي الليت النود * 

"إنه شاعدٌ الآن بالفعل يا سوزان." 

"انك تأخدين الأمن رون قا يا ووحة الطيب العورنة أطرة أن 
هذه هي الطريقة الأفضل حين يتمتّع المرء بالقوّة. كان لي عم ابتدأ كونه 
شاعرًا ثم انتهى به المطاف في أن أصبح متشرّدًا. كانت عائلتنا تشعر 
برهيب من العار بسببه." 

قالت آن مقهقهة: "لا يبدو لى أنك تقدّرين الشّعراء يا سوزان." 

سألت سوزان باندهاشسي شديد: "ومن يفعل يا زوجة الطبيب 
العزيزة؟" 

"ماذا عن "ميلتون" و"شكسبير"؟ ماذا عن شعراء الكتاب 
المقدّآس؟" 

"سمعت أن "ميلتون" لم يتمكن من التّفاهم مع زوجته أمًا 
"شيكسبير" فقد كان جديرًا بالتقدير في أيّامه ليس إلا. أمَا بالنّسبة 
للإنجيل» فالأمور كانت مختلفةٌ بالطبع في تلك الأيّام المقدّسة على 
الرّغم من أثني لم أقدّر "كينج دايفيد" في حياتي, فلتقولي ما شئت. أنا 
لم أسمع عن أيّ فائدةٍ تنجم عن نظم الشّعر وأنا آمل وأصلي أن يتخطى 
ذاك الطفل المبارك هذا الميول. وإن لم يفعل» فسوف نرى أيّ مستحلب 
من زيت السشمك قد ينفع." 
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تدخل الآنسة كورنيليا 
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ٍِ اليوم التّالي» نزلت الآنسة كورنيليا إلى الدّير واستجوبت 
ماري التي روت قصّتها ببساطةٍ وصدق دون تذمّرٍ أو تبجّح كونها فتاة 
تتمتّع بفائ من الفطنة والدّهاء. أبهر ذلك الآنسة كورنيليا أكثر ممّا 
كانت تتوقّع» ولكنّها كانت تعلم أن من واجبها أن تكون حازمة. 
فقالت بصرامة: "أتعتقدين أك أبديت امتنانك لهذه الأسرة التى 
عاملك أفرادها بكثير من الطيبة واللطف بإساءتك لإحدى صديقاتهم 
الصّغيرات ومطاردتها كما فعلت بالأمس؟" 
اعترفت ماري بسهولة: "كان ذلك لثيمًا جدًا مئّى. لا أدري ما الذي 
دهاني. بدت تلك السّمكة القديمة سهلة المنال بطريقةٍ ثُلام عليها 
حينهاء ولكنّني أشعر بالأسف الشّديدء لقد أجهشت بالبكاء الليلة 
الماضية عند خلودي إلى النّوم» صدقًا فعلت. بإمكانك سؤال أونا إن 
من فعلتي» وبعدها بكت أونا أيضًا لأنها خشيت أن أحدهم قد آذى 
مشاعري. أنا لا أملك أيّ مشاعر جديرةٌ بالأذى. ما يقلقني هو لمَ لم 


81 


تلاحقنى السيّدة وايلى حتّى الآنء هذا ليس من عادتها. " 

وحدت الآنسة كوريليا هذا الأمر غريبًا أيضَاء ولكنّها عاتبت ماري 
بِشْدَّةٍ على تصرفها كما يحلو لها بسمكات الكاهن ثم عادت إلى 
إنجلسايد لإبلاغ الآخرين. 

قالت: "إن كانت قصّة تلك الطفلة صحيحة فيجدر بنا تحرّي الأمر. 
أنا أعلم بعض الأمور عن وايلي تلك. صدّقيني. كان "مارشال" مقرّيًا 
منها حين كان يعيش في الميناء. سمعته في الضّيف الماضي يقول شيئًا 
عنها وعن طفلةٍ متشرّدةٍ تعيش معهاء على الأرجح أنّها تلك المخلوقة 
ماري. قال أنها كانت تشغل الطفلة إلى حدّ الهلاك وتكاد لا تطعمها أو 
تكسوها. كما تعلمين يا عزيزتى آن لطالما كانت عادتى ألا أتدخل 
بأولئك الرّفاق من الميناء ولكن لا بد لي من إرسال "مارشال" إلى 
هناك قن الغد للتسقن من كه الأفر إن أمكمه وعد ذلك تاتجدت 
إلى الكاهن. لا تؤاخذيني يا عزيزتي آن ولك أطفال ميريديث وجدوها 
تتضوّر جوعًا في مخزن قش "جايمس تايلور" القديم» وكانت قد 
قضت ليلتها هناك تشعر بالبرد والوحدة أمَا نحن فكنا نائمين نتمتّع 
بدفء أسرّتنا بغد أن ملأنا بطوننا بعشاء شهئ. " 

تصوّرت آن أحد صغارها الأعزّاء جائعًا ووحيدًا وبردانا في هكذا 
ظروف فقالت: "يا للصّغيرة المسكينة. إن كانت تُستغل بشكل مخز يا 
آنسة كورنيلياء فلا يجب أن تعود إلى مكان كهذا. لقد كنت يتيمةٌ من 
قبل أيضًا ومررت بالموقف نفسه." 

قالت الآنسة كورنيليا: "سيتوجّب علينا استشارة أصحاب ملجأ 
"هوبتاون". على أيّ حال لا يمكن تركها في الدّير. الرّب وحده يعلم 
ما الذي قد يتعلّمه أولئك الأطفال المساكين منها. أعلم أنها غرفت 
بالسّتم» ولكن فكري فقط بوجودها هناك لأسبوعين كاملين والسيّد 
ميريديث لا يعي ذلك مطلمًا! ما شأن رجلى كهذا في امتلاك أسرة؟ لماذا 
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يا عزيزتي آن يجب أن يكون راهبًا. " 

عادت الآنسة كورنيليا إلى إنجلسايد بعد ليلتين. 

قالت: 'إنّه أمرٌ رائع! وُجدت السيّدة وايلي ميتةٌ في فراشها صباح 
اليوم التّالي الذي هربت أمسه تلك المخلوقة ماري. لقد كانت تعاني 
من ضعف القلب لسنوات وقد حذّرها الطبيب أنها ستفارق الحياة فى 
لحتل #كافت فد [رسلك موطتها فيه ركان المنزل خالا مدا 
بعض الجيران في اليوم التّالي. يبدو ألهم افتقدوا الطفلة ولكنّهم ظنّوا 
لاحمًا أن السيّدة وايلي قد تكون أرسلتها إلى إحدى أقاربها في 
"شارلوت تاون" كما قالت أنّها ستفعل. لم تحضر قريبتها المأتم لذا لم 
يعلم أيّ أحدٍ مطلقًا أنَ ماري لم تكن برفقتها. قال "مارشال" أن 
الأشخاص الذين تحدّث إليهم أخبروه كيف كانت السيّدة وايلي تستغلٌ 
تلك الطفلة» ممّا جعل دمه يغلى. فكما تعلمين» يشتاط "مارشال" 
غضبًا عند سماعه بطفلي نُساء معاملته. قالوا ألها كانت تجلدها بوحشيّةٍ 
بسبب أي زلَةٍ أو خطأ تقترفه. تشاور بعض الرّفاق بشأن مراسلة مسؤولي 
الملجأ ولكنّ العمل الذي لا يُكلّف به شخصٌ معيّنٌ لا يؤخذ على 
محمل الجدّ ولذا لم يحصل أي من ذلك." 

قالت سوزان بشراسة: "أنا متحسّرةٌ بشأن موت وايلي تلك. كنت 
أرغب في الذهاب إلى الميناء لأصارحها برأبي في تجويع طفلةٍ 
وضربها يا زوجة الطبيب العزيزة. كما تعلمين» أنا أسمح بالصّفع 
الحمّانى ولكئنى لا أتمادى أكثر من ذلك. وما الذي سيحدث لتلك 
الطفلة البائسة الآن يا سيّدة مارشال إيليوت؟* 

قالت الآنسة كورنيليا: "أعتقد أنّها يجب أن تعود إلى "هوبتاون". 
أظنّ أن جميع من يريدون فتاءٌ تخدمهم هنا في الأرجاء» يملكون واحدةٌ 
بالفعل. سأقابل السيّد ميريديث غدًا وأخبره برأبى فى هذه المسألة. " 

بعدذهاب كورديلناه قالك اسان "لا عاك فى أنها يقعلبنا 
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زوجة الطبيب العزيزة. فهي تتابع العمل الدّؤوب في كل ما تعقد العزم 
على فعله؛ حتّى وإن كان ذلك تسقيف برج الكنيسة. ولكثي لا أفهم 
كيف يمكن حتّى لكورنيليا براينت مخاطبة الكاهن كما تفعل. قد تظئّين 
أنه شخصٌ عاديٌ ليس إلا. " 

بعد رحيل الآنسة كورنيليا نهضت "نان بلايث" من الأرجوحة 
الشّبكيّة حيث كانت ملتفة على نفسها تذاكر دروسها وتسللت إلى 
وادي قوس المطرء كان الآخرون هناك بالفعل. كان جيم وجيري 
يلعبان لعبة حلقات الرّمي بحذوات حصان قديمةٍ كانا قد استعاراها من 
حدّاد قرية جلين. وكان كارل يلاحق التّمل فوق أكمةٍ مشمسة. أمّا 
والترء فقد كان مستلقيًا على بطنه بين الخنشار يروي لكل من ماري 
ودي وفيث وأوناء من كتاب أساطير مذهل» قصص "بريستر جون" 
و"واندريج جو". عن القضبان العرّافة» عن رجالٍ مذيّلين» عن "شامير"» 
عن الدّودة التي فلقت الصّخور وفتحت الدرب لكنز من الذهب». عن 
جزر "فورتونيت آيل" وعن الشّاعرات البتولات. كانت صدمةً عظيمةً 
بالنّسبة لوالتر اكتشاف أن "ويليام تيل" و"جيليرت" كانا أسطورتين 
أيضًاء كما أن قصّة "بيشوب هاتو" ستكون كفيلة بإبقائه ساهرًا الليل 
بطوله. ولكنّ المفضّلة بالتسبة إليه كانت قصص "المزماريٌّ الأبلق" 
و"سان جريل". 0 
"الشجرتين العاشقتين" بفعل نسيم الضّيف وبينما كانت برودة ظلال 


المساء تزحف فوق الوادض: 
قالت ماري بإعجاب حين أغلق والتر كتابه: "أخبرني» أليست تلك 
أكاذيب مثيرةً للاهتمام؟" 


قالث:دي باسثاء: "إنها لست أكاذيت. ” 
سألت ماري مرتابة: "أنت لا تعنين أنّها حقيقيّة» صحيح؟ " 
"لا ليس تمامًا. إِنْها مثل قصص الأشباح خاصّتك. هي لم تكن 
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قصصًا صحيحةً غير أنّك لم تكوني تنتظرين منّا أن نصدّقهاء لذا فهي 
لبيك بالاكاديت:” 

قالت ماري: "تلك الحكاية عن العصا العرّافة لم تكن كذبةٌ على أيّ 
حال. يمكن للعجوز "جايك كراوفورد" من الميناء استخدامها. يقصده 
الجميع حين يرغبون في حفر حفرة. وأعتقد لك أعرف "واندرينج 
دجو . 

قالت أونا مبغوتة: "آه ماري" 

"صدقوا أولا تصدّقوا. أقبل رجلٌ عجورٌ إلى منزل السيّدة وايلي 
وإنشايوه: كان يبدو الاش طويلة من القدين لدرية أله هد يكون أي 
شيء. كانت السيّدة وايلي تسأله عن مناصب الأرز الخشبيّة وإن كانت 
تدوم طويلا. فأجاب: "تدوم طويلا؟ سوف تدوم لآلاف السّنين. أنا 
اماع ذلك الى ممت بستعرعهم تين إتذكان عبر لقي سيت قد 
يكون سوى "واندرينج دجو"؟” 

قالت فيث بلا تردّد: "لا أظنّ أن واندرينج دجو قد يتعامل مع أمثال 
السيّدة وايلى. " 

تلك وى ؟؟تيقيف قف التومازق الأباق وعدنك شب لذن 
دائمًا ما أشعر بالأسف إزاء الفتى الصَغير المسكين والعاجز الذي لم 
ينطع تخاراة ا رين وي احتجارة. فى الجبل. لا بدٌ من أنّه قد خاب 
أمله. وأظنّ أنه ظل يتساءل لنقنة نان عن الأمور الرّائعة التى فاتته 
ويتمنى لو أنه استطاع الانخراط مع الآخرين." ١‏ 

قالت أونا بلطف: ا ل ا 
السّماء. أظرن أها ظلت متحسّرةًٌ طيلة حياتها بشأنه. ولريّما كانت تذرف 
الدّموع بسبب ذلك. ولكنّها لن تشعر بالأسف مرّةٌ أخرى البنّة» أبدًا بل 
ستكون ممتنّة لأنه كان عاجرًا إذ أها لم تخسره بفضل ذلك." 

قال والتر على نحو حالم محدّقًا عاليًا في السّماء: "يومًا ماء سيلوح 


55 


المزماريّ الأبلق عند الرّابية هناك» يعزف بمزماره ببهجوَ ورخامة وينزل 
إلى وادي قوس المطر. وسوف ألاحقه. ألاحقه إلى الشَّاطئ وتحت 
سيرغب في الرّحيل» ستكون تلك مغامرةً مذهلة ولكدّني لن أرغب في 
الرّحيلء بيد أي سأضطرٌ لذلك. ستقوم الأنغام بمناداتي ومناداتي إلى 
أن يتوجّب علي تلبية التّداء." 

صاحت دي وقد بدأ الحماس يشدّها بسبب قصّة والتر: "سنذهب 
جميعًا". وقد خيّل لها أنها رأت ظل المزماريّ الغامض المتهكّم يتقهقر 
بعيدًا عند نهاية الوادي المظلمة. 

قال والتر وعيناه الباهرتان تتلألآن بريمًا فاتنًا: "لا ستبقون هنا 
وتنتظروننا وتنتظروننا. " 

قالت ماري مرتعدة: "!0 أعرنا صمتك ولا تبد هكذا يا "والتر 
المقيت يغادر وأنتم الصّبية تتبعونه بينما نجلس نحن الفتيات ننتظر 
بمفردنا. أنا أجهل ما خطبيء لم أكن يومًا من نوع الأشخاص البكائين: 
ولكتّنى دائمًا ما أرغب فى البكاء بمجرّد أن تبدأ حديثئك. " 
هذه على أترابه» الأعب بمشاعرهم. إيقاظ مخاوفهمء إثارة أرواحهم. 
كان ذلك يشبع غريزة مثيرةً ما في نفسه. ولكن خلف نصره. كان ثمّة 
رعشة غريبة سببها جزعٌ غامض. بدا له "المزماريٌ الأيلق اجقيةيا 
للغاية وكأنَ الحجاب المرفرف الذي يخفي المستقبل قد أزيح لبرهةٍ 
عند الغسق المنار بالنجوم في وادي قوس المطر. 

أعادهم مجيء كارل للإبلاغ عن الأحداث في أرض التّمل إلى 
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أرض الواقع. 

تعجّبت ماري وهي المسرورة لتحرّرها من عبوديّة المزماريٌ 
المبهم قائلة: "التّمل اللّعين مثيرٌ للاهتمام فعلًا. راقبت وكارل ذلك 
المغرس في المقبرة طيلة مساء السّبت. لم أظنّ في حياتي أنّ الحشرات 
مثيرةٌ إلى هذا الحدّ. ولكن اسمع. إِنْها مخلوقاتٌ معربدةٌ وضيعة. 
يحب بعضها افتعال الشّجار دون أيّ سبب على حدّ علمنا وبعضها 
جبان» أُصيبت بالهلع لدرجة أنها التمّت على نفسها كالكرات وسمحت 
لرفاقها بضربهاء ولم تدافع عن نفسها البّة. وبعضها الآخر كسول ولا 
يعملء لقد رأيناها وهي تصيح وثمّة نملة ماتت من الحزن لأنّ نملةٌ 
أخرى قتلت. فلم تعد تعمل ولم تعد تأكل بل ماتت فحسبء. أجل 
ماتت بكل بساطة. أقسم للرّ- أقسم لكم." 

ساد صمتٌ مطبق. علم الجميع أنَّ ماري لم تقصد قول "أقسم لكم" 
في بادئ الأمر. تبادلت فيث ودي التنظرات. بدا كل من كارل ووالتر 
مرتبكين وارتعشت شفة أونا. 

تلوت ماري متضايقة. 

"لقد انزلقت تلك الكلمة من فمى قبل أن أفكّرء صدّقوا أو لا 
تصدّقواء ثمّ إِني ابتلعت نصفها. يبدو لي ألكم مفرطون في الاحتشام 
وسريعي الحساسيّة. كان عليكم رؤية أسرة وايلي وهم يتلاسنون." 

قالت فيث باحتشام لا يناسبها: "لا تتفوّه الآنسات بألفاظٍ كهذه. " 

همست أونا قائلة: "ذلك ليس صوابًا. " 

قالت ماري: "أنا لست آنسة. ما هى احتمالات أن أغدو آنسة؟ 
ولكدّني لن أقول ذلك ثانيةٌ إن استطعت. أعدكم بذلك." 

قالت أونا: "ثم لا يمكنك أن تتوقّعي من الرّب استجابة صلواتك إن 
تلفْظت باسمه وكأئّه بلا قيمة هكذا. " 

قالت ماري بإيمانٍ ضعيف: "أنا لا أنتظر منه أن يستجيب لصلواتي 
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في جميع الأحوال. أنا أطلب منه أن ينهي قضيّة وايلي تلك لمدّة أسبوع 
وهو لم يحرّك ساكنًا حتّى اللحظة. سوف أفقد الأمل." 

وهنا وصلت نان لاهثة. 

"آه ماري أحمل لك أنباءة عظيمة. كانت السيّدة إيليوت عند الميناء 
وماذا تعتقدين أنّها اكتشفت؟ قضت السيّدة وايلى حتفهاء لقد ؤجدت 
ميتةٌ في سريرها الصباح التّالي لليوم الذي لذت فيه بالفرار. لذا لن 
تضطري للعودة إليها." 

قالت ماري وقد فقدت الإحساس في جسدها: "ميتة!" ثمّ راحت 
ترتعد. 

اتتحبت ماري متوسّلةً لأونا وقالت: "أتعتقدين أن لصلاتى أيّ 
علاقة ينا حديك؟ إن كان الأمر كذلكفانا لن اصن من أخرئ:ما 
حت انق كب د وام 1 

قالت أونا مواسية: "لا لاء لا علاقة لك بذلك إذ أنّ السيّدة وايلى 
توفيت قبل أن تبدئي بالصّلاة لأجل هذا الأمر حتّى. " | 

قالت ماري مستثيبةٌ من هلعها: "أحمًا؟ لقد أصبت بالهلع» صدّقوني. 
لن أرغب في أن أفكر بأثني قضيت على أحدهم بسبب صلاتي. لم 
يخطر في بالي شيء كموت السيّدة وايلي بينما كنت أصلي» فهي لم 
تكن تبد أنها من النوع الذي يموت. أقالت السيّدة إيليوت أيّ شيءِ 
بشأني؟" 

"قالت أنه سيتوججب عليك العودة إلى الملجأ على الأرجح." 

قالت ماري بشكل موحش: "كما اعتقدت. وبعدها سيعطونني 
لأنكال اليذه وابلى: حتاء أعهد آنا ومع تسقل ذلك فأنا قاذ 

وبينما كانت أونا وماري في طريقهما للعودة إلى الدّير» همست 
أونا: "سوف أصلي كي لا تضطرّي للعودة." 
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ذلك. أنا بخير ولكدّني خائفة من قضيّة الصّلاة هذه. ألم تري ما نجم 
عنها؟ لو أن السيّدة وايلى هلكت بعد أن بدأت بالصّلاة لكانت تلك 
5 ل 

قالت أونا: هذا غير صحيح. أتمتى لو أنْني أستطيع أن أشرح لك 
الأمور بطريقة أفضل. قد يستطيع والدي فعل ذلك لو تحدّثت إليه يا 
ماري." 

"لن يحدث ذلك. أنا باختصار لا أدري كيف أتعامل مع والدكم. 
فهو يمر بي في وضح التّهار ولا يراني. أنا لست متكبّرة ولكدّني لست 
ممسحة أرجل أيضًا. " 

"آه ماري والدي هكذا بطبعه» فهو لايرانا أيضًا في معظم الأوقات. 
نه غارقٌ فى التفكير» هذا كل ما فى الأمر. وسوف أصلى كى يبقيك 
الرّب في فورويندز لأثني أحبّك يا ماري.." 

قالت ماري: "حسئًا ولكن لا تدعيني أسمع بموت مزيدٍ من 
الأشخاص على حساب ذلك. أودٌ البقاء فى فورويندز فأنا أحبّ هذا 
المكان وأحبٌ الميناء وأحبّ المنارة وأحبّكم أنتم وأطفال أسرة 
بلايث. أنتم أصدقائي الوحيدون وأكره أن أفارقكم." 


يك 
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الآنسة كورنيليا السيّد ميريديث: الأمر الذي أثبت شيئًا 
صادمًا لذلك الرّجل الثّائه. فقد وضحت له بغير فائق الاحترام؛ تقصيره 
في مسؤوليّنه لسماحه لمتشرّدةٍ من أمثال ماري فانس بالوفود إلى أسرته 
ومجاكرة اطفالهادوق معرفة أ ميجازالة نعرفة اكهى وايشانها." 
والتسينة عمدينها قائلة: "آنا [5أفصند أنها ستت بالككين :م 
الأضرار بالطبع. فتلك المخلوقة ماري ليست شرّيرة في نهاية المطاف. 
كنت أستجوب أطفالك وأطفال أسرة بلايث وما فهمته هو أنْنا لا يمكننا 
أن نلوم الطفلة على شيءٍ باستثناء أنها مبتذلة وأنّ حديثها يفتقر للباقة 
والكياسة. ولكن فر فيما كان ليحصل لو أنّها كانت مثل أولئك 
المشرّدين الذين نعرفهم. أنت تعلم ما الذي علمته تلك المخلوقة 
المسكينة الصّغيرة التي كانت عند "جيم فلاج" لأطفاله وما الذي قالته 
كان السيّد ميريديث على علم بالفعل وكان بصراحةٍ مصدومًا إزاء 
لامبالاته بالأمر. 
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فسأل عاجرًا: "وما الحلّ يا سيّدة إيليوت؟ لا يمكننا طرد تلك 
الطفلة المسكينة. ينبغي لنا رعايتها. " 

'بالطبع. لا بد لنا مراسلة المسؤولين في "هوبتاون" على الفور. 
وفي هذه الأثناء» أفترض ا إلى أن يصلنا 
ع يع ولكن إبق يقظًا وأبق عينيك وأذنيك مفتوحتين يا سيّد 


لماتت سوزان فى مكانها هولا لو أنها سمعت الآنسة كورنيليا 
عاقب كافك بذاك الامبلوبة غير أن الأسة كورناينا نادزت 
يعلوها وهجٌّ دافئ من الرّضا لإتمامها واجبها. وفي تلك الليلة» 
قامالسيّد ميريديث باستدعاء ماري إلى مكتبه» فانصاعت ماري 
التي كانت شاحبةٌ من الفزع كالشّبح, غير أنها اندهشت دهشة 
حياتها المسكينة المحطمة. إذ كان هذا الرّجل الذي لطالما كانت 
تهابه أكثر الأشخاص الذين عرفتهم لطمًا ورأفةٌ في حياتها. وقبل 
أن يتسنّى لها التفكير فيما يحدثء راحت ماري تقصّ على مسامعه 
جميع متاعبها وحصلت في المقابل على الحنان والتفهّم الأنيس 
الذي لم يسبق أن تخيّلت حدوثه يومًا. غادرت ماري القاعة 
ووجهها وعينيها ملطفين لدرجة أنّ أونا بالكاد عرفتها. 

قالت ماري وهي تتنهد وكأئها على وشك أن تجهش بالبكاء: "لا 
تأجل مو ندل جين يكون ينفلا جاكة لاسفت شدي أنه لامحدظ ان أخيان 
أككن اشيرق أتى لنت البلامة قن .وفاء الدئدة وايلن ولكتى يحت أن 
أفكّر فى مزاياها الحسنة لا السيّئة. أنا أجهل ما الحسنات التى كانت 
تتمتّع بها باستئناء المحافظة على نظافة منزلها وصناعة الرّبدة من 
التخب الأوّل. أعلم أنني كدت أهلك ذراعيّ وأنا أنظف أرضيّة 
مطبخها. ولكدّني سآخذ بكل ما يقوله والدك منذ اليوم." 

ولكنّ ماري كانت رفيقة لعب مملة بعض الشَّيء في الآيّام اللاحقة. 
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وقد أسرّت لأونا أنها كلما ازدادت تفكيرًا فى عودتها إلى الملجأ ازداد 
متها للفكزة: عضرت ونا دماعيا انان محل لتعادق ذللفه رلك 
المرقذة هذه المدة انك نان يلايك" باقترائحها التاغت: 

“قل جاخذك اليد إتلبوت رنفهاء كيك تجللة مقو لا عد حتاضا 
وذاتقا عايض اند ]يلو هناف تحهي على السناعة:. سكرن ذلك 
مكائًا رائعًا لماري ولن يكون عليها سوى أن تتأذب." 

"آه نان أتظئّين أن السيّدة إيليوت قد تأخذها؟” 

قالت نان: "لا ضير فى سؤالها. " 

في بادئ الأمرء لم تظرّ أونا أنّ في وسعها فعل ذلك؛ فقد كانت 
خجولةٌ لدرجة أنَ الطلب من أيّ شخصي إسداء معروفي لها كان بمثابة 
عذابء. فضلًا عن أنها كانت تهاب السيّدة إيليوت المفعمة بالتّشاط 
والحيؤيّة إلى حدٌّ بعيد. كانت تحبّها كثيرًا وكانت تستمتع بزيارة منزلها 
غير أن قصدها لطلب تبئّى ماري فانس كان يتطلّب جرأةٌ تهون أمامها 
روح أونا مكار عه الفزات 

حين وصلت رسالة المسؤولين في "هوبتاون" للسيّد ميريديث 
والتي تفيد بإرسال ماري إليهم دون تأخيرء بكت ماري تلك الليلة في 
عليّة الدّير إلى أن غلبها التعاس فاستجمعت أونا شجاعةً شديدة. وفى 
المساء التّالى» تسللت إلى درب العاف سفت تصك ا ترد قاد 
من وادي قوس المطر ولكنّ السَبيل لم يأخذها إلى هناك فقد كانت 
شاحبةٌ وعازمةً لدرجة أنها لم تلحظ الأشخاص الذين مرّت بهم كالسيّد 
"ستانلي فلاج " العجوز المنتفخ الذي قال أن أونا ستغدو شاردة الفكر 
كوالدها حين تكبر. 

كانت الآنسة كورنيليا تعيش في منتصف الدّرب الفاصلة بين 
جلين ونقطة "فورويندز". وكان منزلها أساسًا ذا لون أخضر قاتم 
أضحى بفعل الرّمن لونًا رماديًا مائللا للأخضر محيّبًا. وكان 
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"مارشال إيليوت” قد قام بغرس الأشجار وتجهيز بستانٍ من الورد 
وسياج من الخشب الأبيض. كان مكانا مختلمًا كليّا عما كان عليه 
قبل سنوات. كان يحب أطفال الدّير وأطفال إنجلسايد التردّد إلى 
هناك والتنرّه على درب الميناء القديمة» وداتمًا ما كانت تنتظرهم 
فى نهاية المطاف جرّةٌ عارمةٌ بالكعك. 

كان البحر السَديميٌ يحتضن الرّمال برفقٍ بعيدًا. أبحرت ثلاث 
سفن كبيرة مغادرةٌ الميناء كأئها طيورٌ بحريّةٌ عظيمة. اقترب مركبٌ 
شراعيٌ من القناة. كان عالم "فورويندز" مغمورًا بالألوان الوهّاجة 
والموسيقى الهادئة وبريق عجيب ولا بدّ من أن الجميع سعداء فيه. 
ولكن حين استدارت أونا إلى بوّابة منزل الآنسة كورنيليا أوشكت 
ساقاها على خذلانها. 

كانت الآنسة كورنيليا بمفردها على الشّرفة. كانت أونا تأمل أن 
يكون السيّد إيليوت متواجدًا هناك إذ كان ضخمًا وودودًا ولطيمًا 
لدرجة أن وجوده قد يمنحها البسالة. جلست على المقعد الصّغير الذي 
أحضرته الآنسة كورنيليا وحاولت أكل الكعكة التى أعطتها إيّاها 
فعلقت في حنجرتها ولكنّها ابتلعتها بيأس كي لا تسيء للآنسة كورنيليا. 
كانت عاجزءٌ عن الكلام وكانت ما تزال شاحبة» بدت عيناها الزّرقاوان 
الكبيرتان وكألهما تطلبان التنّجدة فاستنبطت الآنسة كورنيليا أنّ الطفلة 
قد تكون في مأزق. 

فسألت: "ما الذي يجول فى ذهنك يا صغيرتي؟ ثمّة خطبٌ ما وذلك 
واضح." 

ابتلعت أونا لقمة الكعك الأخيرة بزقم مستميت. 

ثم قالت بتضرّع: "سيّدة إيليوت هلا أخذت ماري فانس؟” 

حدّقت بها الآنسة كورنيليا بذهول. 

"أنا؟ آخذ ماري فانس؟ أتعنين أن أبقيها عندي؟" 
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قالت أونا بلهفةِ وقد بدأت تستجمع شجاعتها الآن بما أنّ حاجز 
القلق قد كُسر: 
"أجل أبقيها عندك, قومى بتبئّيها. آه يا سيّدة إيليوت فلتفعلى 
أرجوك. هى لا ترغب فى العودة إلى الملجأء إنها تبكى كل ليلةِ 
بسبب هذا الأمر. إنها تخشى أن يرسلوها إلى مكان قاس آخر. 
كماأئها فطنةٌ للغاية وليس هناك ما لا تستطيع فعله. أنا واثقةٌ من 

قالت الآنسة كورنيليا وقد بدت عاجزة: "لم أفكر بتائا في مثل هذا 
الأمر." 

ناشدتها أونا قائلة: "هلا فرت في الأمر؟" 

"ولكدّني يا صغيرتيء لا أحتاج للمساعدة فأنا قادرةٌ على القيام بكلّ 
الأعمال المنزليّة هنا. كما ألني لم أفكر يومًا في أنّني قد أرغب في فتاةٍ 
مشرّدةٍ حتّى وإن احتجت للمساعدة. " 

انطفأ الور في عينيّ أونا وارتعشت شفتاها. جلست على المقعد 
مجدّدًا وقد بدت كثيبةٌ من خيبة الأمل ثمّ راحت تبكي. 

قالت الآنسة كورنيليا بابتئاس: "لا تبكي يا صغيرتي لا تبكي. أنا 
لا أقول أنى لن آخذها ولكنّ الفكرة جديدةٌ بالنسبة إلىّ لدرجة أنها 
صدمتني. ينبغي لي التفكير مليًّا في الأمر. " لم تكن تطيق أن تؤذي 
طفلا أبدًا. 

قالت أونا مجدّدًا: "ماري فطنةٌ للغاية." 

"هذا ما سمعته. كما أثني سمعت أنّها تشتم أيضًا. أهذا صحيح؟" 

قالت أونا مرتبكة: "أنا لم أسمعها أبدًا تشتم على وجه التحديد 
ولكثني أخشى أنها قد تفعل. " 

"أنا أصدّقك! وهل تقول الحقيقة دائمًا؟” 

"أظنّ أنها تفعل إلا إذا كانت خائفةً من أن تُجلد. " 
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"وبالرّغم من ذلك تريدينني أن آخذها؟" 

انتحبت أونا قائلة: "يجب على أحدهم أن يفعل. يجب على أحدهم 
أن يرعاها يا سيّدة إيليوت." 

قالت الآنسة كورنيليا متنهّدة: "أنت محقّة. ولربّما يكون هذا 
واحبى: بحسئاء :سيكون علخ أن اتحدت إلى السيد :إيلبوثت يقنآن. هنذا 
الأدي.' لذا لاتقو أ شىء يخضوص ذلك بيع قلماعلي كك 
أخرى يا صغيرتي." 

أخذتها أونا وأكلتها بشهيّةٍ أفضل. 

اعترفت أونا قائلة: "أنا مولعةٌ جدًا بالكعك. الخالة مارثا لا تصنع أب 
منها البتّة. ولكنّ الآنسة سوزان في إنجلسايد تفعل وفي بعض الأحيان 
تسمح لنا بالحصول على صحن مليءٍ بها في وادي قوس المطر. 
أتعلمين ما الذي أفعله حينما أكون راغبةٌ فى تناول الكعك ولا أجد أيّا 
منها يا سيّدة إيليوت؟" ْ 

"لايا عزيزتي. ما الذي تفعلينه؟" 
"أخرج كتاب طهي والدتي القديم وأقرأ وصفة تحضير الكعك 
وغيرها من الوصفات الأخرى. إِنّها تبدو شهيّةٌ للغاية. دائمًا ما أفعل 
ذلك حين أكون جائعة ولاسيّما بعد تناول "الدّيتو" للعشاء. وبعدها 
أقوم بقراءة وصفتيّ الدّجاج المقليّ والإورّة المشويّة. كان في وسع 
والدتى طهي كل ذلك." 

أخبزت الآنسة كورنيليا زوجها بامتعاض بعد رحيل أونا: "سيموت 
أطفال الدّير أولئك جوعًا إن لم يتزوّج السيّد ميريديث وهو لن يفعل 
فما الحلّ؟ وهل علينا أن نأخذ المخلوقة ماري تلك يا "مارشال"؟" 

قال "مارشال" موجرًا: "أجل فلتأخذيها. " 

أجابت زوجته بيأس قائلة: "كالدّجال تمامًا. "فلتأخذيها" وكأنَ 
الأمر بتلك البساطة. هناك مئات الأمور التي ينبغي لنا أن نأخذها بعين 
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الاعتبار» صدّقني." 

قال زوجها: "فلتأخذيها ولنفكر فى تلك الأمور لاحمًا يا كورنيليا." 

وفي نهاية المطافء أخذتها كورنيليا بالفعل ثم ذهبت لتعلن قرارها 
لأهالي "إنجلسايد" أوَّلَا. 

قالت آن مبتهجة: "ياله من أمرٍ عظيم. كنت آمل أن تقدمي على هذا 
الأمر تمامّايا آنسة كورنيليا. أريد أن تحصل تلك الطفلة المسكينة على 
مأوىّ مناسب»ء فلقد كنت يتيمةًٌ مشرّدة من قبل مثلها تمامًا. " 

ردّت الآنسة كورنيليا بكآبةٍ قائلة: "أنا لا أظنَ أن تلك المخلوقة 
ماري تشبهك أو سوف تشبهك البنّة. فهي فتاةٌ من نوع آخر ولكتّها أيضًا 
انان ذوروح خالدةٍ تحتاج للإنقاذ. أنا أملك كتابًا دينيًا ومشطًا صغيرًا 
ذو أسنان رفيعة وسوف أؤدّي واجبي تجاهها بما أن الأمور قد آلت إلى 
مَاآلتإله الآن صدقيى * 2200 

تلقك ماري الأناء بقناعة مكبوحة. 

وقالت: "حظي أفضل ممّا توقعت." 

قالت نان: "سيكون عليك أن تنتبهي لألفاظك وأفعالك مع السيّدة 
إيليوت." 

قالت أونا بقلق: "عليك آلا تتلفُظي بالكلمات البذيئة كما تعلمين يا 
ماري." 

ابتسمت ماري ابتسامةٌ عريضةً وتلألأت عيناها ببريق شُرّيرٍ إزاء 
الفكرة ثمّ قالت: "أظنّ أنها ستموت رعبًا إن فعلت. ولكن اطمئئّي يا 
أونا سأكون فتاءً رزينةٌ منذ اليوم. وسأكون مؤدبةٌ ومهذبة." 

أضافت فيث قائتلة: "ولا تكذبى. " 

قالت ماري متذرّعة: "ولا حتّى لتفادي الضصرب؟" 

صاحت دي قائلة: "لن تضربك السيّدة إيليوت أبدًا. أبدًا." 

قالت ماري مرتابة: "ألن تفعل؟ إن وجدت نفسي في مكان لا أجلد 
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فيه فسيكون بمثابة الجنّة بالتسبة إليّ. لا خوف من أن أنطق بالأكاذيب 
ذا فأنا لست مولع بذلك وأفظل آل أفعل." 

في اليوم الشابق لمغادؤة ماري للذيرء خرج الأطفال للتنزه في واد 
قوس العطر تكويها لها وذاك:المساى أهداها كل من أطفال الدير كدعا 
بسيطًا من مقتنياتهم العزيزة إليهم كتذكار. أعطاها كارل سفينة نوح 
خاصّته وأعطاها جيري ثاني أفضل قيثارةٍ لديه. أعطتها فيث فرشاة 
شعرها الصّغيرة التي لها مرآة في الخلف والتي لطالما اعتبرتها ماري 
رائعة. تردّدت أونا بين إعطائها حقيبةِ مزركشةٍ قديمة وبين صورة مبهجة 
لدانييل في عرين الأسد وفي آخر المطاف منحت ماري حريّة الاختيار. 
كانت ماري ترغب حمًا في الحقيبة المزركشة ولكتّها كانت تعلم أن 
أونا تحبّهاء لذا قالت: 

"أعطني دانييل» أفضل أن أحصل عليه فأنا متحيّزةٌ للأسود. أتمنّى 
قط لوأتها التهمته لكان الأمر أكثر تشويقا:" 

عندما حان وقت الخلود إلى التّوم. لاطفت ماري أونا للنّوم معها. 

قالت: "ستكون هذه المرّة الأخيرة كما أنّها تمطر الليلة ولا أطيق 
التَوم في العليّة بمفردي حين يكون الجوٌّ ماطرًا عند المقبرة. أنا لا أمانع 
ذلك في الليالي الأخرى ولكدّني لا أستطيع رؤية شيء في ليلةِ كهذه 
باستثناء المطر المنهمر على تلك الحجارة البيضاء ويبدو صوت الرّياح 
عند التافذة وكأنَ الموتى يحاولون أن يقتحموا المكان ثمٌ يبكون لأنهم 
لم يفلحوا." 

قالت أونا بينما احتضنت ماري في السرير فى غرفة العليّة الصَغيرة: 
"أحبّ الليالي الماطرة وفتيات بلايث." 0 

قال ماري: *لا مانم لدئ :قن نشكذا كيال بحين لا أكون قريب من 
المقابر. لو كنت بمفردي هنا لتورّمت عيناي من البكاء ولشعرت بوحدةٍ 
موحشة. أشعر بأْسَى فظيع لافتراقي عنكم جميعًا. " 
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قالت أونا: "أنا متأكدةٌ من أنْ السيّدة إيليوت سوف تسمح لك 
بالمجيء واللهو معنا في وادي قوس المطر من حينٍ لآخر وستكونين 
فتاةٌ طيّبة» أليس كذلك يا ماري؟" 

تنهّدت ماري قائلة: "آه سأحاول ولكنّ الأمر لن يكون بتلك 
البساطة» أعني أن أكون طيّبَةَ من الدّاخل ومن الخارج لن يكون سهلا 
كما هو بالنّسبة لك. فأنت لم تمرّي بعلاقاتٍ مع مشاغبين كما فعلت." 

قالت أونا مجادلةً إِيّاها: "ولكن لا بد أنَ لأفراد أسرتك بعض المزايا 
الحسنة إلى جانب مزاياهم السيّئة وينبغي لك أن تتقيّدي بها وألا 
تكترثي للسيّئة منها. '"مكتبة سر مَن قرأ 

قالت ماري باكتئاب: "لا أظنَّ أنهم كانوا يت يتمتّعون بأيّ مزايا حسنة. 
ل ا 0 
يكون علي أن أبدأ مساري الخاصٌ وأبذل قصارى جهدي. " 

"رشون هنك الات ]إن ظلدى دنه كبا لبي امار" 

اق واثقةٌ من ذلك. ١‏ 

"آه ماري أنت تعلمين أننا طلبنا إلى الرّبَ أن يجد لك مأوى وقد 
ا 

ردت ماري أثالا ارعوعا كانت علاقتتيي ا لأعرة كنت كاين افع 
السيّدة إيليوت بذلك.” 

"ولكنّ الرّبَ هو من أقنع قلبها بأخذك. لباءءت كل محاولاتي في 
إقناعها بالفشل لولا تدخل الرّب." 

اعترفت ماري قائلة: "حسئًا قد يكون له علاقةٌ بالأمر. أنا لا أكنّ 
ضغينةٌ للرّبَ يا أونا أنا مستعدّةٌ لمنحه فرصة. ولكدّني بصراحة أظنّ أنه 
يشبه والدك بشكلٍ رهيب فهو شارد الذهن ولا يلحظ وجود الآخرين 
في معظم الأحيان غير أنه يستيقظ أحيائًا على حين غرّة فيكون لطيقًا 
وحنوئًا وحسّاسًا للغاية." 
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اندهشت أونا مرتعبةٌ فقالت: "آه ماري لا! الرّبَ لا يشبه والدي 
الببّةَ» أعنى أنه أفضل وأكثر لطمًا منه بآلاف المرّات. " 

فالك ماوق "كن أ يكرن رزكاك ولك وشيقين ذلك بالعوض: 
حين كان والدك يتحدّث إلىّء أحسست وكأئتي لا أستطيع أن أكون 
شُرّيرةٌ بعد الآن. " 

تنقدت أونا قائلة: "أتمئّى لو تتحدّثين مع والدي بشأن الرَّبَ. فهو 
يستطيع أن يشرح لك أفضل مما أفعل بكثير.." 

وعدتها ماري قائلة: "سأفعل ذلك في المرّة المقبلة التي يستيقظ 
فيها. لقد وضح لي في تلك الليلة التي تحدّث فيها إليّ أن صلواتي لم 
تقتل السيّدة وايلى. وظل بالى مطمئنًا منذ ذلك الوقت ولكتنى أتوحى 
حذري بشأن الصّلاة وأعتقد أنَ الأسجوعة القديمة هي الأكثر أمانًا. 
أخبريني يا أونا يبدو لي أنه من الأفضل أن يصلي المرء للشّيطان عوضًا 
عن الرب إن كان في وسعه أن يصلي لأيّ كان فالرب لطيف بكل 
الأحوال كما تقولين لذا فهو لن يؤذينا. ولكنّ ما توصّلت إليه هو أنَّ 
الشّيطان يحتاج إلى المسايرة. أظنّ أنَ الطريقة المثلى هي أن نخبره 
"أيها الشّيطان الطَيّب». لا تغويني من فضلك. دعني وشأني أرجوك. 
هلا فعلت؟" 

"آه لا لايا ماري. أنا متأكدةٌ أنه ليس من الصّوابٍ أن نصلى للشّيطان. 
قد يزيد ذلك الطين بلّة وقد يصبح أسوأ من أي وقت مضى. " 

قالت ماري معاندة: "حسنًا بما أنّه يبدو أَنّنا لن نستطيع الاثفاق بشأن 
قضيّة الرب هذه فلا جدوى من التَحدّث في هذا الأمر إلى أن نحصل 
على فرصة اكتشاف الحقيقة بشأنها. سأبذل قصارى جهدي بمفردي 
حتّى ذلك الوقت:." 

قالت أونا متنهدة: "لو كانت والدتي على قيد الحياة» لأخبرتنا بكلّ 
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قالت ماري: "يا ليتها كانت على قيد الحياة. أنا أجهل ما الذي 
سيحل بكم أيّها الضّغار بعد رحيلي. ولكن في جميع الأحوالء حاولوا 
أن تبقوا المنزل مرئّبًا بعض الشّيءء فالطريقة التي يتحدّث النّاس بها 
عنه مخزية. ولن تلحظي سوى أن والدك على مشارف الرّواج مرّةٌ 
أخرى وعندها ستقع المصائب على رؤوسكم. " 

ذُهلت أونا. لم تكن فكرة زواج والدها مجدّدًا قد خطرت في بالها 
من قبل كما أنّها لم ترق لها لذا الترمت الصّمت. 

تابعت ماري قاتلة: "زوجات الآباء مخلوقاتٌ مروّعة. لارتعدت 
خوقًا إن أخبرتك بكلّ ما أعرفه عنهر. كان لأطفال أسرة "ولسن" فى 
الشّارع المقابل لمنزل وايلي زوجة أب. وقد كانت تعاملهم بالفظاعة 
نفسها التى كانت تعاملنى بها السيّدة وايلى. سيكون الأمر مروّعًا لو 
ابح لكر زوخة اا ْ 

قالت أونا مضطربة: "واثقةٌ من أن ذلك لن يحصل. لن يتزوّج والدنا 
من امرأةٍ أخرى. " 

قالت ماري متطايرة: "أتوقع أن يُستدرج لفعل ذلك. جميع 
العانسات يضعنه نصب أعينهنّ وليس في وسع أحدٍ إيقافهنّ. ولعلّ 
أسوأ ما فى زوجات الأب هو أنهرّ دائمًا يحرّضن الأب على أولاده فلا 
يكترث لكم الببّة بعد ذلك. وقد تقنعه بأئكم جميعًا تسيئون التَصرّف." 

بكت أونا قائلة: "أتمنى لو أنك لم تخبريني بهذا يا ماري فقد 
أشعرتني بالبؤس." 

قالت ماري بنبرة صاحبها شي من التأشف: "أردت أن أحذّرك 
فحسب. وبالطبع والدك شارد الذهن لدرجة أنه قد لا يفكر بالرّواج من 
جديد. ولكن من الأفضل أن تكوني مستعدّة." 

بعد أن غفت ماري مطمئنّة» بقيت أونا مستلقيةً وقد جافاها التعاس 
وعيناها ملوعتان من البكاء. كم سيكون مريعًا أن يتزوّج والدها من 
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امرأةٍ تزرع البغض في قلبه إزاءها وإزاء كلّ من فيث وكارل وجيري. لم 
تطق تحمّل ذلك,. لم تطق! 

لم تغرس ماري سما من النّوع الذي كانت تخشاه الآنسة كورنيليا 
في نفوس أطفال الدّير ولكنّها بالطبع افتعلت الأذيّة بأصفى النّوايا. غير 
ها غفت قريرة العين بينما بقيت أونا مستيقظةً والمطر ينهمر والرّياح 
تعول حول الدّير الرّماديّ القديم. نسي القسّ "جون ميريديث" أن 
يخلد إلى النّوم تمامًا إذ كان منغمسًا في قراءة قصّة حياة القدّيسة 
"أوجستين". كان الفجر على وشك البزوغ حينما أنهى القراءة وقرّر 
صعود السّلالم وفي ذهنه صراعاتٌ بين مشاكل من ألفي عام منصرم. 
كان باب غرفة الفتيات مفتوحًا فرأى فيث نائمةٌ وبدت جميلةٌ ومتورّدة» 
تساءل عن مكان أونا. لربّما ذهبت لتمضية الليل بطوله مع فتيات 
بلايثء إذ كانت تفعل ذلك بين الفينة والفينة باعتبارها متعةٌ لا توصف. 
تنهّد "جون ميريديث" فقد أحسٌ أن مكان تواجد أونا لا ينبغى له أن 
يكون أحجية بالنسبة إليه ولكانت "سيسيليا” قد انتبهت لها أفضل منه. 

يا ليت "سيسيليا” ما زالت بقربه! كم كانت امرأةٌ حسناء وبهيجة! 
وكم كان الدّير القديم في "ميووتر" يصدح بصدى أغنياتها! ولكنْها 
رحلت دون سابق إنذار آخذةٌ ضحكتها وموسيقاها ولم تترك سوى 
السّكون. رحلت دون سابق إنذار حتّى أله لم يتخطى شعور الانذهال 
هذا بعد. كيف استطاعت أن تموت وهى الجميلة والحيويّة؟ 

لم يفكر "جون ميريديث" حمًّا بالرّواج مجدّدًا من قبل» فقد أحبّ 
زوجته حرا جنا حبّى أنه كان واثمًا من أنه ليس باستطاعته أن يعير 
الاهتمام لأيّ امرأةٍ أخرى. كان يظنّ أن فيث ستصبح راشدةً بما يكفي 
لتحلّ مكان والدتها قريبًا وحتّى ذلك الوقتء عليه أن يبذل قصارى 
جهده بمفرده. تند ثانيةة وانّجه إلى غرفته حيث كان السرير ما زال غير 
مرئباء فقد نسيت الخالة مارثا أن تقوم بترتيبه ولم تجرؤ ماري على 
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ترتيبه لأنّ الخالة مارثا قد نهتها عن التدّخل بكلّ ما يخصٌ غرفة الكاهن. 
غير أن السيّد ميريديث لم يلحظ أن السّرير كان غير مرئّب وكانت آخر 
أفكاره تخصّ القدّيسة "أوجستين". 


كشن 
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10 
فتيات الدّير ينظّفن المنزل 


2 


04 فيث من الفراش وقالت مرتجفة: "آخ إِنْها تمطر. أنا 
فعا أكره أن تمطر يوم الأحد. وكأنّ أيَام الأحد ليست كنيبةٌ بما يكفي 
في الأيّام الضّافية." 

حاولت أونا أن تهدّئ نفسها متيقّنةٌ أنهما قد غرقتا في الوم وقالت 
والتّعاس بادٍ في صوتها: "لا ينبغي لنا أن نجد أيَام الأحد كثيبة. " 

قالت فيث بصراحة: 'ولكنّها الحقيقة كما تعلمين وتقول ماري 
فانس أن معظم أيّام الأحد كتيبة لدرجة أنّها ترغب بشنق نفسها." 

قالت أونا بندم: "ينبغي لنا أن نحت أيَام الأحد أكثر من ماري فانس 
فنحن أطفال الكاهن. " 

احتجّت فيث وقالت بغضب: "أتمتّى لو كنا أطفال حدّاد. حينها لما 
توقّع النّاس أن نكون أفضل من الأطفال الآخرين. فلتنظري وحسب 
إلى الثّقوب في جواربيء لقد قامت ماري برتقها جميعها قبل مغادرتها 
ولكنّها بانت في حالٍ يرثى لها الآن. انهضي يا أونا فأنا لا أستطيع 
تحضير الفطور بمفردي. آه. أتمنّى لو أنَ والدنا وجيري كانا في المنزل. 
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من كان يظرة أنُنا سنفتقد والدنا إلى هذا الحدّء فنحن بالكاد نراه حين 
اجرح واستديهالة الجالة فار عض 

حين عادت فيثء سألتها أونا: "هل تحسّنت ِ تحسّنت حالها؟ " 

ل 0 
ولكنها ترفض ذلك فهي لم تستدع طبيبًا في حياتها وذلك لن يتغيّر 
الآن. فهي تقول أن الأطباء يجنون قوت يومهم عبر تسميم التّاس. 
أتعتقدين أن ذلك صحيح؟ " 

قالت أونا بغير رضا: "لاء بالطبع لا. أنا متأكدةٌ من أن الطبيب بلايث 
لايقوم بتسميم أيّ أحد. " 

"على أيّْة حال» سوف يتوجّب علينا أن نفرك ظهر الخالة مارثا 
مجدّدًا بعد الفطور ويستحسن ألا نسخّن الكمّادات بقدر ما فعلنا 
بالأمس." 

قهقهت فيث مستذكرةً ما حدث. فقد كانتا على وشك سلخ الجلد 
عن ظهر الخالة مارثا المسكينة. تنهّدت أوناء لا بد من أن ماري فانس 
كانت لتعلم تمامًا ما هي الحرارة المناسبة لكمّاداتٍ من أجل آلام 
الظهر. كانت ماري تعلم كل شيء. أمّا هما فكانتا تجهلان كل شيء. 
وكيف لهما أن تتعلما وتتجنّبا مثل الحادثة المريرة التى دفعت الخالة 
مارثا ثمنها؟ 

غادر السيّد ميريديث يوم الإثنين الفائت إلى "نوفا سكوشا" لتمضية 
إجازته القصيرة واصطحب جيري معه. وأصيبت الخالة مارثا يوم 
الأربعاء بوعكتها الغامضة المتكرّرة التي كانت تطلق عليها دائمًا اسم 
"المأساة". والتي كانت أكثر ما تصيبها في الأوقات غير المؤاتية. لم 
تتمكن من التّهوض من سريرهاء إذ كانت كل حركةٍ تنم عن الالتياع 
ورفضت استقبال الطبيب. ثقاددت كل مق فت واويانبطيك الوعات 
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والاعتناء بها. ومن الأفضل عدم التطرّق للحديث عن الطهي رغم أنه 
لم يكن أكثر سوءًا من طهي الخالة مارثا. ثمّة العديد من النّساء اللواتي 
قد يتطوّعن لمدّ يد العون بككل سرور ولكنّ الخالة مارثا أبت أن يعلم 
أيّ شخصي بمأساتها. 

وتأوّهت قائلة: "عليكما أن تصمدا حتّى أتمكن من التّهووضء حمدًا 
لله أنّ "جون" ليس هنا. ثمّة الكثير من اللّحم المسلوق البارد والخبز 
وفي وسعكما أن تحاولا صنع العصيدة." 

وبالفعل حاولت الفتاتان ولكن باءت محاولاتهما بالفشل. كانت 
العصيدة سائلةً جدًا في اليوم الأوّل وقاسيةً جدًا في اليوم الثّالي حتّى 
ألها كانت تصلح لتقطع على شكل شرائح وكانت محترقةً في كلا 
اليومين. 

قالت فيث بضراوة: "لا أطيق العصيدة. حين أملك منزلي الخاصٌ» 
سوف لن أدخل إليه ذرّة عصيدة. " 

سألتها أونا: "وماذا سيحلٌ بأطفالك؟ على الأطفال تناول العصيدة 
وإلا فلن ينمو. هذا ما يقوله الجميع." 

ردت فيث: "سوف يكون عليهم تدبّر أمورهم بدونها أو أن يبقوا 
ضعفاء. هاك يا أونا قومى بتقليبها بينما أحضر المائدة» فسوف يحترق 
هذا السّىء الكريه لو تر كته دققةٌ واعدة: ها الشاعة التاسعة والتضف» 
وتاك عرد مدرسة التحد" 

قالت أونا: "لم أر أيّ شخص مرّ من هنا بعد وعلى الأرجح أن لن 
يحضر كثيرون فالأمطار تنهمر بشدّة. ولن يأتى الكبار من مسافات 
عيذ لحا الأطنال ' ْ 

قالت فيث: "اذهبى ونادي كارل." 

على ما يبدو كان كارل يعاني من ألم في حلقه بسبب تبلله في 
مستنقع وادي قوس المطر عند ملاحقته لحشرات اليعسوب مساء 
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أمس. وكان قد عاد إلى المنزل بحذاء وجوربين مبتلين وأمضى الأمسية 
بهما. لم يتمكّن من تناول أيّ شيءٍ لذا أرغمته فيث على ملازمة الفراش 
وتركت وأونا الطاولة على حالها وغادرتا إلى مدرسة الأحد. كانت 
المدرسة خالية عند وصولهما ولم يحضر أيّ أحد. انتظرت الفتاتان 
حتّى السّاعة الحادية عشر ثم عادتا إلى المنزل. 

قالت أونا: "لا يبدو أنّ هنالك من حضر إلى مدرسة الأحد لدى 
الميثوديّين أيضًا. " 

قالت فيث: "يسرّنى ذلك. لا أحبّذ فكرة أن يكون الميثوديّون أفضل 
من المشيخيّين في ذهابهم إلى مدرسة الأحد في أيَام الأحد الماطرة. 
ولكن لا خطابة دينيّة في كنيستهم اليوم كذلك لذا على الأرجح أنّ 
مدرسة الأحد لديهم ستكون بعد الظهيرة." 

قامت أونا بغسل الصّحون على أتمّ وجه إذ تعلّمت الكثير من ماري 
فانس في حين قامت فيث بكنس الأرضيّة وتقشير البطاطا للعشاء 
وججرح إصبعها خلال ذلك. 

تنققدت أونا قائلة: "أتمتّى لو كان لدينا ما نأكله للعشاء عوضًا عن 
"الدّيتو" فلقد سئمت تناوله. إِنّ أطفال أسرة بلايث يجهلون ما هو 
"الدّيتو" ونحن لا نحظ بحلوى "البودينج" إطلاقًا. تقول نان أن سوزان 
قد تفقد الوعي إن لم يتناولوا "البودينج" أيَام الأحد. لم لسنا كالآخرين 
يا فيث؟” 

ضحكت فيث بينما كانت تلفَ ضمادةً حول إصبعها التّازف قائلة: 
"أنا لا أريد أن أكون كالآخرين. أحبّ أن أكون نفسي فذلك أكثر إثارةٌ 
للاهتمام. إِنْ "جيسي درو" ببراعة والدتها في كونها ربّة منزل ولكن 
أترغبين في أن تكوني بغبائها؟" 

"ولكنّ منزلنا ليس جِيَّدَاء هذا ما تقوله ماري فانس. وتقول أيضًا أنَ 
النّاس يتكلمون عن مدى فوضويته. " 
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وهنا ألهمت فيث بفكرة. 

وصاحت قائلة: "سوف نقوم بتنظيفه كاملًا. سوف نشرع بالعمل 
ابتداءً من الغد. إِنّها لفرصة ذهبيّة بينما الخالة مارثا ملقادٌ فى فراشها ولا 
تستطيع التدخل بنا. سوف نجعل من هذا المتزل مكانا رائعًا ومرئيًا مع 
عودة والدناء تمامًا كما كان عند مغادرة ماري فانس. يمكن لأيّ شخصي 
أن يكنس وينفض الغبار ويغسل التّوافذ. لن يتمكن النّاس من أن 
يتكلموا عنه بعد الآن. يقول "جيم بلايث" أن العجائز هم الوحيدون 
الذين يتكلمون ولكنّ كلامهم يجرح بقدر كلام أيّ شخص." 

قالت أونا وقد اشتعلت حماسًا: "آمل أن تسير الأمور على خير ما 
يرام في الغد. آهيا فيث كم سيكون المنزل رائعًا إن أصبح نظيقًا كمنازل 
الآخرين. " 

قالت فيث: "أتمتّى أن تدوم مأساة الخالة مارثا طوال يوم غد وإِلا 
فلن نتمكّن من إنجاز أيّ شيء." 

تحقّقت أمنية فيث المنشودة. ففي اليوم التّالي» كانت الخالة مارثا 
غير قادرةٍ على التّهوضء وكان كارل مايزال مريضًا أيضًا واقتنع بالبقاء 
في سريره بسهولة. لم تملك فيث أو أونا أدنى فكرة عن شدّة مرض 
الفتى؛ لقامت أيّ والدةٍ متيقّظة باستدعاء الطبيب على الفور دون تأخير 
ولكن لا والدة هنا وراح الصّغير كارل المسكين يتقلّب في فراشه 
بملابس نومه المتمعّجة يعاني بمفرده متألم الحلق والرّأس ومحمرٌ 
الوجنتين» وكانت تؤنسه رفقة سحليّة خضراء صغيرة في جيب ملابس 
نومه البالية. 

غمرت أشعّة شمس الصّيف الكون عقب المطر وكان يومًا لا نظير 
له لتنظيف المنزل فبدأت أونا وفيث العمل بابتهاج. 

قالت فيث: "سوف ننظف حجرة الطعام وصالة الاستقبال. لا منفعة 
تُرجى من التّدخل في قاعة الدّراسة ولا يهم الطابق العلويّ. أَوّلَ ما 


109 


يحب التيام مدخو اد تشرج كل سي 

وكما جرى التّخطيط. أخرج كلّ شيء إلى الخارج. وكُدّس الأثاث 
على الشّرفة وفي البستان وعلقت الشجادات على سياج مقبرة 
الميثوديّين. حاولت أونا نفض غبارها بوابلٍ من الضربات العنيفة» في 
حين قامت فيث بغسل نوافذ حجرة الطعام الأمر الذي نجم عن كسر 
إحدى الألواح الرّجاجيّة وتصدّع اثنين منها. راقبت أونا التّتيجة المقلقة 
بارتياب. 

وقالت: 'إِنّها لا تبدو جيّدةٌ بطريقةٍ ماء فنوافذ كل من السيّدة إيليوت 
وسوزان تلمع وتتلالاً." 

قالت فيث مبتهجة: "لا عليكء فنوافذنا تسمح بمرور أشعّة الشّمس 
كنوافذهما. لا بد من أنها أضحت نظيفةًٌ بعد كلّ الصّابون والمياه التى 
استعملتها وهذا أهمّ ما في الأمر. على أيّةَ حال» لقد تعدّت السّاعة 
الحادية عشر لذا سأقوم بمسح هذه الفوضى عن الأرضيّة ومن ثم 
سنذهب إلى الخارج. ستقومين بنفض غبار الأثاثء أما أنا فسأتولى أمر 
السّجادات. سأقوم بفعل ذلك في المقبرة فأنا لا أريد أن أنثر الغبار فوق 
البستان. 

استمتعت فيث بنفض السّجادات,. إذ كان الوقوف على شاهد قبر 
"هيزيكيا بولوك" وضرب السّجادات ونفضها أمرًا مسليًا للغاية. وممّا 
لا شك فيه أن الشّيخ "أبراهام كلو" وزوجته كانا يحدّقان بها باستنكار 

قال الشّيخ أبراهام مغلظًا: "يا له من منظر مريع." 

وأضافت زوجته بمزيدٍ من الغلاظة قائلة: "ما كنت لأصدّق ذلك 
في حاتي لولم ارمبام عبني 

لوّحت فيث للرّوجِين بممسحة الأحذية بابتهاج. لم يساورها القلق 
حيال عدم رد الشِّيخ وزوجته لتحيّتهاء إذ كان الجميع يعلم أن الابتسامة 
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قد فارقت الشَّيخ "أبراهام" منذ أن جرى تعيينه مديرًا تنفيذيًا لمدرسة 
الم باتعا مز وفيت ولكن ما آلمها هو امتناع كلل 
من "ميني " و"آديلا كلو" عن ذلك أيضًا. كانت فيث تحبّ "ميني" 
و"آديلا" فقد كانتا صديقتيها المفضّلتين في المدرسة إلى جانب أطفال 
أسرة بلايث وكانت دائمًا ما تمدّ يد العون لأديلا حين كانت تلك 
الأخيرة تحتاج لمساعدة في حل المسائل الحسابيّة. أهكذا ترد 
الجميل؟ لقد قامت صديقتاها بمقاطعتها لأنها كانت تنفض السّجادات 
في مقبرةٍ قديمة حيث لم يُدفن أي أحدٍ لأعوام كما قالت ماري فانس. 
جرت فيث إلى الشّرفة حيث وجدت أونا محبطةً لأنَ الفتاتين لم تلوّحا 
لها أيضًا. 

قالت فيث: "أظنّ أنهما غاضبتان بسبب أمر ما. ربّما تشعران بالغيرة 
كنا دفي الخثر من الوقكا في الليوامم اطفال أبرة بلا في زادي 
قوس المطر. انتظري حتّى تفتح المدرسة أبوابها وتطلب مني "أديلا” 
أن أريها كيف تحلّ مسائل الحسابء حينها سنردٌ لهرّ الدّين. هيا فلنعيد 
الأثاث إلى الدّاخل. أنا منهكة حدّ الموت ولا أظرّ أن الغرف ستبدو فى 
حال أفمن كي مها كانت عليه قبل أن ندا لقد فت يسفن مكاي 
من الغبار في المقبرة. أنا أكره تنظيف المنزل. 

كانت السّاعة الثانية ظهرًا عندما انتهت الفتاتان المتعبتان من تنظيف 
الغرفتين وتوجّهتا بعد ذلك إلى المطبخ لتناول شيء ما ونويتا أن تقوما 
بغسل الصّحون مباشرةً. غير أَنْ فيث قد تناولت كتابًا قصصيًا كانت 
"دي بلايث" قد أعارتها إياه واسترسلت في مطالعته حتّى مغيب 
السّمس. أخذت أونا كأسًا من الشّاي لكارل ولكنّها وجدته نائمًا 
فالتقّت على نفسها في سرير جيري وخلدت إلى النّوم. وفي تلك 
الأثناءة التشرتاقصّة غريبة فى أرجاء قرية "جلين سانت ماري" 
واتسناال الثاس ما:الذى يمحي فعله حال كان الذي 
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قالت الآنسة كورنيليا لزوجها مطلقةً تنهيدة عميقة عمفة وبين لامر 
برغ مدقي آنا لم سد نب اللالى يادي الأغر اتن "ميرندا درو" 
بالخبر من مدرسة الأحد لدى الميثوديّين هذا المساء فتجاهلتها ببساطة 
ات "أبراهام" قالت أنْها وزوجها قد شاهدا ذلك بأمّ 

قال "مارشال”: "وما الذي شاهداه؟” 

قالت الآنسة كورنيليا مستيئسة: "أن فيث و"أونا ميريديث” تغيّبتا 
عن مدرسة الأحد وقامتا بتنظيف المنزلء لقد رآهما الشّيخ "أبراهام" 
وهما تنفضان غبار السّجادات في مقبرة الميثوديّين وهو في طريق 
عودته من الكنيسة فقد اضطرٌ إلى أن يتأخر هناك قليلا لأله كان يردب 
الكتب في المكتبة. لن أتمكّن من التظر إلى وجه أحد الميثوديّين بعد 
اليوم» فلتفكّر وحسب بالفضيحة التي سوف يسببها مثل هذا الخبر." 

وبالفعل» تسبّب الخبر بفضيحةٍ ازدادت وطأتها حين بلغ الخبر 
مسامع النّاس من خارج الميناء أن فتاتيّ الدّير قامتا بأعمال التنظيف 
المنزليّة يوم الأحد وليس ذلك وحسب بل انتهى بهما المطاف بالتَئرّه 

في المقبرة في حين كانت الدّروس في مدرسة الأحد لدى الميثوديين 
قائمة. ب الس كد 
الذير 0 يخرج 0 الذي إلى 0 مكان. لكانوا ذهبوا إلى وادي 
قوس المطر الصَبابي في إنجلسايد ولكنّ أسرة بلايث جميعهمء 
باستثناء سوزان والطبيب قد غادروا لزيارة "أفونلى". 

قالت فيث: "هذا آخر ما تبقّى لدينا من الخبز وقد نفذ "الدّيتو". ما 
الذي سنفعله إن لم تتحسّن حال الخالة مارثا؟" 

أجابت أونا: "يمكننا شراء بعض الخبز في القرية وهناك أسماك 
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البكلاء التي قامت ماري بتجفيفها ولكثّنا لا نعلم كيف نطهوها." 
ضحكت فيث قائلة: "آه هذا سهلء علينا أن نسلقها وحسب.' 
وهذا ما فعلتاه ولكنّها كانت مالحةً للغاية وغير سائغة للأكل ذلك 

أنه لم يخطر لهما أن تنقعاها قبل ذلك. كانت الفتاتان تتضوّران جوعًا 

تلك الليلة» ولكنٌ اليوم التالي بدّد همومهماء عادث أشِعة الشمس 
تعانق الكون واسترجع كارل عافيته كما شفيت الخالة مارثا من مأساتها 

وجاء اللّحام بزيارةٍ إلى الدّير وطرد بذلك الجوع. ولتكتمل الفرحة» 

عادت أسرة بلايث إلى المنزل فالتقوا من جديد مع أطفال الدّير وماري 

فانس عند المغيب في وادي قوس المطر حيث تراقصت الأقحوانات 
فوق الأعشاب وكأئها أرواح قطرات التّدىء وطنطنت أجراس 

"السّجرتين العاشقتين" كأنغام الجئّيّات عند الغسق العطر. 


لون 
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11 
اكتشاف مروع 


2 
0 


جنيتم على أنفسكم الآن يا رفاق." 

كانت هذه تحيّة ماري بينما رافقتهم إلى الوادي. كانت الآنسة 
كورنيليا قد عقدت اجتماعًا سربًا فيبإنجلسايد مع آن وَسوزان وكانت 
ماري تأمل أن تدوم الجلسة طويلا فقد مرّ أسبوعان كاملان منذ أن أذن 
لها بالمرح مع أصحابها في وادي قوس المطر المحبّب. 

تساءل الجميع باستثناء والتر الذي كان شارد الفكر كعادته: "وما 
الذي فعلناه؟ و" 

قالت ماري: "أنا أعنيكم أنتم يا صغار الدّير. من الفظيع أن يصدر 
عنكم مثل هذا الفعل. حتّى أنا ما كنت لأقوم بأمر كذلك ولو كانت 
نهاية العالم» وأنا لم أتلقٌ التّربية في ديرء أنا لم أتلقى التربية على 
الإطلاق في أيّ مكان بل نشأت بمفردي. " 

يونت يف راتهداة: "وما الذي فحلناء تلن" 

"ما الذي فعلتموه؟ أوتجرؤون على السَؤال؟ عليكم أن تسمعوا 
الأحاديث المروّعة التي يتداولها الجميع بهذا الشّأنء أتوقع أنكم قد 
شوّهتم سمعة والدكم بين رعايا الكنيسة. يا للرّجل المسكين! لا بد من 
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أنه لن يتمكن من تناسي الأمر طيلة حياته. الجميع يلقون اللوم عليه 
وذلك ليس عادلاء ولكن لا شيء عادل في هذا العالم. عليكم أن 
تخجلوا من أنفسكم." 

سألت أونا مجدّدًا بهلع: "ما الذي فعلناه؟" لم تنبس فيث ببنت شفة 
ولكنها حدّقت بماري بازدراء. 

قالت ماري منذهلة: "لا تدّعوا البراءة. يعلم الجميع بما فعلتم." 

تدخل جيم بلايث وقال بنقم: "أنا لا أعلم. إِيَاك والتّسبّب في بكاء 
أونا على مرأى مني يا ماري فانس. ما الذي تتحدّثين عنه؟" 

قالت ماري وقد بدا الخضوع في صوتها: "أظنّ أنكم تجهلون ما 
حدث بما ألكم عدتم لتوّكم من زيارتكم. ولكنّ الآخرين يعلمون 
جميعًا. من الأفضل لكم أن تصدّقوا ذلك." 

"ما الذي يعلمونه؟" 

"أن فيث وأونا قد تغيّبتا عن مدرسة الأحد وقامتا بتنظيف المنزل. " 

صاحت كل من فيث وأونا بانفعال ناكرتين: "نحن لم نفعل. " 

نظرت إليهما ماري بتغطرسي ثم قالت: "لم أفترض أنكما سوف 
تنكران الأمر بعد أن كنتما أنتما من تردعاننى عن الكذب. ما الجدوى 
من قولكما ألكما لم تفعلا؟ فالجميع يعلم ألكما فعلتما. لقد رآكما 
الشّيخْ "كلو" وزوجته» ويقول البعض أن ذلك قد يفسخ الكنيسة 
ولكنّني شخصيًا ما كنت لأتمادى إلى هذا الحدّ فأنتم أشخاصٌ طيّبون 
بالفعل." 

وقفت "نان بلايث" ووضعت ذراعيها حول الفتاتين المذهولتين. 

"كانتا طيّبتان بما فيه الكفاية لاستقبالك في منزلهما وإطعامك 
وكسائك حين كنت تتضوّرين جوعًا في زريبة السيّد "تايلر". لا بد لي 
من القول أنك ممتنّةٌ للغاية. " 

ردّت ماري: "أنا ممتنّةٌ بالفعل. ما كنت لتقولي هذا لو رأيت كيف 
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دافعت عن السيّد ميريديث في العسر وفي اليسر. لقد انبرى لساني وأنا 
أحاول أن أقنع الجميع» لقد أخبرتهم مرارًا وتكرارًا به ليس الملام إن 
كانت صغيرتيه قد قامتا حمًا بتنظيف المنزل يوم الأحد فقد كان متغيياء 
أمَا هما فأكثر وعيًا من ذلك. " 

احتجّت أونا قائلة: "ولكدّنا لم نفعل. كان يوم الإثنين حين قمنا 
بتنظيف المنزل» أليس كذلك يا فيث؟" 

قالت فيث بنظراتٍ متّقدة: "أجل بالطبع كان كذلك. لقد ذهبنا إلى 
مدرسة الأحد على الرّغم من أنَ الجرّ كان ماطرًا ولم يحضر أيّ أحد 
ولاحتّى الشّيخ "أبراهام " رغم حديثه الدّائم عن المسيحيّين المنافقين. " 

قالت ماري: "هطلت الأمطار يوم السّبت أما يوم الأحد فقد كان 
الجوّ صافيًا. أنا لم أحضر إلى مدرسة الأحد لأثنو ني كنت أعاني امن 


الضراس ولكنٌ الآخرين حضروا جميعًا ورأوا - جميع أثالكم في 
البستان. ورآكما الشّيخ "أبراهام ا ا 0 
المقبرة. " 


جلست أونا بين زهور الأقحوان وراحت تبكي. 

قال جيم بعزم: "حسنا ينبغي لنا أن نوصح الأمور. لقد اقترف 
أحدهم خطأ ما. كان الجو صافيا يوم الأحد بالفعل يا فيث. كيف لك أن 
تحسبي يوم السبت هو يوم الأحد؟” 

صاحت فيث: "حدث اجتماع الصّلاة ليلة الخميس. وارتطم "آدم" 
بقدر الحساء يوم الجمعة حين لاحقه قط الخالة مارثا وأفسد عشاءنا؛ 
ل اس 
دك ومطاك ل بطازيوء الالعلنا وعاكع الأهرا 

قالت ماري: "حدث اجتماع الصّلاة ليلة كين كان الشّيخ 
"باكستر" هو المسؤول هذه المرّة ولم يستطع أن يحضر يوم الخميس 
لذا عُقد الاجتماع يوم الأربعاء عوضًا عن ذلك. لقد أغفلت يومَا يا 
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"فيث ميريديث" لذا فقد عملتما حم يوم الأحد" 

وفجأءً انفجرت فيث ضاحكة. 
"أعتقد أتك محقّة. يا لها من دعابة!" 

قالت ماري بتجهّم: "ولكنها ليست دعابةًٌ بالنسبة لوالدكما." 

قالت فيث: "سيكون كلّ شيءٍ على ما يرام حين يكتشف النّاس أن 
الأمر كان خط ليس إلا. سوف نوضح لهم موقفنا." 

قالت ماري: "فى وسعكما أن توضًحا إلى أن تخور قواكما ولكن لا 
يمكنكما أن تجاريا الشرعة التى تنتشر بها مثل هذه الكذبة. أنا مطلعةٌ 
بهذا العالم أكثر منكما وأعلم ما أقوله. ثم إنّ هنالك العديد من النّاس 
الذين لن يصدّقوا أن ما حدث كان مجرّد خطأ. " 

قالت فيث: "سوف يصدقون إن أخبرتهم بنفسي. " 

قالت ماري: "لا يمكنك أن تخبري الجميع. أنا أؤكّد لك أنكما 
جلبتما العار لوالدكما." 

أفسد هذا التفكير الكثيب أمسية أونا غير أنّ فيث أبت أن تنزعج فقد 
كانت تملك خطةً لإصلاح الأمور وإعادة المياه إلى مجاريها. لذا رمت 
الماضي بأخطائه وراء ظهرها وسلّمت نفسها للاستمتاع بالحاضر. 
غادر جيم للصّيدء أمَا والتر فقد أفاق من أحلامه وراح يصف أحراج 
الجنّة. صرّت ماري أذنيها وأصغت باحترام» فقد كانت تستمتع بحديث 
كتب والتر بالرّغم من رهبتها من الفتى. فقد كان دائمًا يمنحها شعورًا 
عذبًا. وكان والتريقرأ إحدى أشعار "كولريدج" ذلك اليوم» فتخيّل جئة 

"حيث الحدائق المشمسة والسّواقى المتعرّجة 

حيث تزهر الأشجار العابقة بطيب البخور 

وحيث الغابات القديمة كالتّلال 

قالت ماري وقد تنفست الصّعداء: الم أكن أعلم أن هنالك أحراحٌ 
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في الجنّة. كنت أظنّ أنها كانت لا تحتوي سوى على الشّوارع والشّوارع 
والشّوارع." 

قالت نان: 'بالطبع هناك أحراحٌ في الجنّة. لا تستطيع والدتنا أن 
تعيش بلا أشجار والأمر نفسه ينطبق عليّ» ما نفع الذهاب إلى الجئّة إن 
لم يكن هنالك أيّة أشجار؟ " 

قال الحالم الصّغير: "هنالك مدن أيضًا. مدن باهرةٌ تتلوّن بألوان 
المغيب» فيها أبراحٌّ من الياقوت وقببٌ من أقواس المطر مبنيّةٌ من 
الذهب والألماسء شوارعٌ كاملة من الألماس تتوهّج كالشّمس. وفي 
السّاحات ينابيع كريستاليّة يقبّلها الترر. وفي كل مكان تزهر أزهار 
البرواق» أزهار الجنّة. " 

قالت ماري: "كم هذا فاخر! لقد رأيت الشّارع الرّئيسي في 
"شارلوت تاون' 'ذات مرّة وظننته واسعًا حقًا ولكدّني أعتقد أله لا يقارن 
بما في الجنة. حسئاء يبدو كل شيءٍ غايةٌ في الجمال كما وصفته ولكن 
ألا تعتقد أن ذلك قد يكون مملًا بعض الشّيء أيضًا؟ " 

قالت فيث بارتياح: "51 أظنّ أن في وسعنا أن نحظى ببعض المرح 
حين تدير الملائكة ظهورها." 

قالت دي: "الجنّة مليئةٌ بالمرح." 

صاحت ماري: "ولك الكتاب المقدّس لا يقول ذلك. " فقد كانت 
ماري قد قرأت الكتاب المقدّس كثيرًا بعد ظهيرة أيّام الأحد تحت رقابة 
م 0 و ا ال 

قالت نان: كول والدها أن لغه كتاف المقدمن هي 227 ضجازية يه" 

سألتها ماري متأمّلة: "أيعني ذلك أن هذا الكلام غير صحيحم؟" 

"لاء ليس تمامًا. رلك اعون وولف يعني أن الجنّة ستكون تمامًا 

كما ترغبينها في أن تكون." 

قالت ماري: "أرغب في أن تكون تمامًا كوادي قوس المطر حيث 
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يمكنني أن ألهو وأمرح معكم جميعًا يا رفاق. هذا يكفيني. على أيّ 
حال» ليس فى وسعنا الذّهاب إلى الجنّة إلى أن نقضى حتفنا وريّما لا 
نفعل حينها حتّى» لذا فما الدّاعي للقلق؟ ها قد عاد جيم مع خيطٍ من 
أسماك السَلمون المرقط وحان دوري لقليها." 

قالت أونا في طريق العودة إلى المنزل تلك الليلة: "ينبغي لنا أن 
نعلم عن الجنّة أكثر من والتر فنحن ننتمي إلى أسرة الكاهن." 

قالت فيث: "نحن نعلم بقدر ما يعلمه ولكنّ والتر يتمتّع بخيالٍ 
خصب. تقول السيّدة إيليوت أنه ورث ذلك عن والدته." 

تنقّدت أونا قائلة: "ما زلت أتمتى لو أنْنا لم نقترف ذلك الخطأ بشأن 
يوم الأحد." 

قالت فيث: "لا تقلقي حيال هذا الأمر. لقد خطرت في بالي خطة 
عظيمة لتوضيح موقفنا حتّى يعلم الجميع. انتظري حتّى ليلة الغد 


فحسب 


قن 
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12 ؟ 
توضيح وتحد 
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ا التَالى» ألقى القسّ الطبيب "كوبر" خطايًا دينيًا فى 
"جلين سانت ماري" وكافت كسة التقيهر مكيظة بالثات من بعد 
وقريب. وكان يُذاع عن القسّ الطبيب أنه كان ذرب اللسانء فألقى 
خطابًا تثقيفيًا مبهرّاء واضعًا نصب عينيه القول المأثور الذي يفيد بأله 
ينبغى على الكاهن أن يأخذ أفضل ملابسه إلى المدينة وأفضل عظاته 
إلى الّيف. ولكن حين عاد النّاس إلى منازلهم تلك الليلة» لم يتطرّقوا 
في أحاديثهم إلى عظة الطبيب "كوبر"”؛ بل نسوا أمره تمامًا. 

أنهى الطبيب "كوبر" خطابه بنداءٍ حارّ ثمّ مسح العرق عن جبينه 
الواسع وقال "هيا بنا نصلي"» وكان قد اشتهر بقوله هذاء ثم صلى كما 
ينبغي. كانت كنيسة "جلين سانت ماري" تتّبع الطريقة القديمة التي 
تقضى بتحصيل المال بعد الخطابة عوضًا عن قبلهاء ذلك أن الميثوديين 
كان :الما فين إلى اتّباع الطريقة الجديدة أُوَّلَا وأبى الشّيخْ "كلو" 
والآنسة كورنيليا أن يتّبعا مثال الميثوديّين. وكان كل من "تشارلز 
باكستر" و"توماس دوغلاس" المكلفين بتمرير الأطباق على وشك 
التهوض. كان عازف الأرغن قد جهّز موسيقى الترانيم واستعدت 
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الجوقة للثرتيل وإذ بفيث ميريديث تنهض من مقعدها وتسير نحو 
المنبر وتواجه جمهور الحاضرين المذهولين. 

أوشكت الآنسة كورنيليا على التَهوض من مقعدها ثمٌ تراجعت عن 
ذلك موقنةً أله مهما كانت فيث تخطط لفعله أو قوله فإِنّها ستنجزه قبل 
وصولها إليها فقد كان مقعدها فى الصَّمُوف الأخيرة. ولا جدوى من 
تأزيم الأمور أكقل ميا يننق القت« الآسة كوَرتيليًا نظرة خاظفة إلى 
زوجة الطبيب بلايث ونظرةًٌ أخرى إلى "ديكون وارين" من كنيسة 
الميثوديّين وجهّزت نفسها لفضيحة أخرى. 

وتأوّهت فى قرارة نفسها قائلة: "لو أنّ تلك الطفلة كانت متأئقةٌ 
وحسبء" 0 

كانت فيث قد ألقت الحبر على ثوبها الأنيق لذا ارتدت سدًا ثوبًا 
قديمًا ذا لون ورديٌ باهت رُتق شقٌ تتورته بقطن أحمر وثُرك طرفها 
متدليًا حيث ظهر خيط ورديٌ لم يبهت لونه بعد. ولكنّ فيث لم تكن 
تكترث لملابسها على الإطلاق فقد أصابها التوتّر فجأة. فالأمور التى 
كانت تخالها سهلةً للغاية في ذهنها كانت صعبةًٌ إلى حدٌّ ما في أرض 
الواقع ْ ْ 

كادت فيث تفقد رباطة جأشها حينما جابهت تساؤل كل تلك 
العيون المحدّقة. كانت الأنوار ساطعةً جدًا وكان الصّمت رهيبًا. ظَنَتَ 
لوهلةٍ أنها لن تتمكن من التطق على الإطلاق. ولكنّها لم تملك الخيار 
في ذلكء ينبغي لها أن تحرّر والدها من الشّكوك المحيطة به» غير أن 
كلماتها كانت على وشك أن تخونها. 

لاح لها وجه أونا الضّافي المنير والتي كانت تناشدها من مقعدها 
وكان أطفال أسرة بلايث قد قضوا العجب منها. رأت فيث رأفة الآنسة 
روزماري في أواخر صفوف الجمهور واستمتاع الآنسة إيلين. ولكن 
لم يسعفها أي من ذلك بل كان "بيرتي شكسبير درو" من أنقذ الوضع. 
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كان "بيرتي شكسبير" قد انّخذ مقعدًا له في صفوف الجمهور الأماميّة 
وأبدى لفيث ملامح وجو تهكميّ ساخر فردّت الأخيرة بملامح مريعةٍ 
على الفور. وبينما كانت في أوجّ غضبها بسبب تجهّم "بيرتي شكسبير") 
نسيت رهاب المسرح الذي أصابهاء فوجدت صوتها الضائع وتحدّثت 
بشجاعةٍ ووضوح. 

فقالت: "أوة أن أوضح أمرًا ماء وأوة أن أقوم بذلك الآن لأنْ الجميع 
سوف يتمكّن من السّماع. يقول التّاس أثني وأونا بقينا في المنزل يوم 
الأحد الفائت» وقمنا بتنظيف المنزل بدلا من الذهاب إلى مدرسة 
الأحد. في الواقع؛ لقد فعلنا ولكدّنا لم نتعمّد ذلك. لقد اختلطت علينا 
يام الأسبوع. والشّيخ "باكستر" هو الملام في ذلك لأنه غيّر يوم اجتماع 
الصلاة إلى ليلة الأربعاء لذا حسبنا يوم الخميس هو يوم الجمعة وهكذا 
حتّى حسبنا أن يوم السّبت هو يوم الأحد. كان كارل مريضًا في سريره 
وكذلك الخالة مارثا لذا لم يتمكّنا من تصحيح تفكيرنا. لقد ذهبنا إلى 
مدرسة الأحد تحت تلك الأمطار يوم السّبت ولم يحضر أيّ أحدء 
وبعدها فكرنا في تنظيف المنزل يوم الإثنين كي يقلع العجائز عن 
التحدث عن مدى قذارة الذير وهذا ما فعلناه. لقد قمت بنفض غبار 
السّجادات في مقبرة الميثوديّينء ليس لأثني قصدت أن أقلل من احترام 
الموتى بل لأنني وجدتها مكانًا ملائمًا. ولم يكن الأموات هم من أثاروا 
الهرج والمرج حيال ذلك بل كان الأحياء. ولا يحقٌ لأيٌّ منكم أن يلقي 
اللوم على والدي فيما حدث,. لأنه كان متغيّيًا ولم يعلم بالأمر وكنًا نظن 
أله يوم الإثنين على أيّ حال. والدنا هو أفضل وال في العالم بأسره 
ونحن نحبّه من كل قلوبنا." 

انحسر تظاهر فيث بالشجاعة بإجهاشها بالبكاء ثم نزلت السّلالم 
وغادرت بسرعة البرق من باب الكنيسة الجانبيّ. انستها ليلة الصّيف 
المضاءة بالتّجوم فسكن الألم في عينيها وحلقها وشعرت بسعادة 
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غامرة. انتهى التّوضيح المروّع وبات الجميع يعلم الآن أنَ والدها ليس 
الملام فيما حصل وأنّها وأونا لم تكونا آثمتين لدرجة أن تقوما بتنظيف 
المنزل يوم الأحد عن دراية. 
"توماس دوغلاس" نهض وسار نحو جناح الكنيسة بوجِهٍ جادة. كانت 
مهمّته واضحة وهى جباية المال ولو طبقت السّماء على الأرض. وهذا 
ما فعله. قامت الجوقة بإنشاد التّرانيم بكآبة استشعار الإثم ففشلت 
فشلًا ذريعًا وقام الطبيب "كوبر" بإلقاء التّراتيل الختاميّة ومنح البركة 
قة نديد على غير عادتة كان الفسن الطبيب يتمبّع بحس الفكاهة 
وقد أبهجه أداء فيث وعلى أيّةَ حال كان "جون ميريديث" بعيد الصَّيتَ 

عاد السيّد ميريديث إلى منزله بعد ظهيرة اليوم التّالي» غير أن فيث 
وجدت وسيلةً لخلق الفضيحة لجلين سانت ماري مجدّدًا فبعد الإجهاد 
والحماسة اللّذين إنتاباها مساء الأحد. غمرها يوم الإثنين شعودٌ كانت 
الآنسة كورنيليا لتسمّيه "سلوكا شيطانيًا". الأمر الذي أدَى بها إلى أن 
تتحدّى "والتر بلايث" أن يمتطي خنزيرًا ويسير به في الشارع الرّئيس 
في حين امتطت هي الأخرى خنزيرًا آخر. 

كان الخنزيران طويلين وهزيلين ومن المفترض أنهما كانا ملكا 
لوالد "بيرتي شكسبير درو" وكانا يلازمان قارعة الطريق بجانب الدّير 
لبضعة أسابيع. لم يكن والتر يرغب في امتطاء خنزير بين شوارع "جلين 
سانت ماري" ولكنّه كان عازمًا على قبول جميع تحديّات فيث مهما 
كلف الأمر. قاما بنزول التَّلّة وسارعا عبر القرية» وانحنت فيث إلى 
الأمام ضاحكةً على جوادها المرتعب في حين احمرٌ والتر خجلا. مرا 
من جانب الكاهن نفسه الذي كان مقبلا لتوّه من المحطة فلاحظهماء إذ 
كان أقلّ استسلامًا للأحلام وأقلّ شرودًا من عادته في تلك الآونة بفضل 
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حديئه مع الآنسة كورنيليا في القطار والذي كان دائمًا كفلا بإيقاظه 
ا ا ا ل 
فور وصوله إلى المنزل لا لح لسر ا ا 
بارنياع :كفا مرا بالآنسة "روزماري ويست" التي ضحكت اس 
وأخيدًا وقبل أن ينقض الخنزيران على فناء 'بيرتي شكسبير در 
الخلفي حيث سيبقيان إلى الأبد بعد العذاب الذي ذاقاه اليوم» نزل 1 
من فيث ووالتر عنهما في حين مرّ بجوارهما الطبيب والسيّدة بلايث 
بعربتهما. 

قال "جيلبيرت" بصرامقٍ زائفة: "إذّا هكذا تقومين بتربية أبناتئك. " 

قالت آن آسفة: "ربّما أدللهم أكثر مما ينبغي ولكن آهيا "جيلبرت” 
حين أستذكر طفولتي قبل وصولي إلى "المرتفعات الخضراء" لا 
يطاوعني قلبي أن أكون صارمةً جدًا. كم كنت متعطشةً إلى الحبّ 
والمرح» لقد كنت طفلةٌ تعمل بالسّخرة» تجهل طعم الحبّ ولم تسنح 
لي أيّ فرصةٍ كي ألهو! أطفالي يحظون بالكثير من المرح مع أطفال 
ادير" 

سأل جيلبرت: "وماذا عن الخنازير المسكينة؟" 

حاولت آن أن تبدو رصينةً ولكرنّ محاولتها باءت بالفشل. 

فقالت: 'أنظن . حمًا أنها تأذت؟ أنا لا أعتقد أن هنالك ما قد يلحق 
0 'درو ا لاد نر 
تمكّنت من الامتناع عن الضحك حينها. " 

أتت الآنسة كورنيليا إلى إنجلسايد ذلك المساء لتنمّس عن مشاعرها 
بشأن ليلة الأحد. وتفاجأت بأنَ آن لم تر أداء فيث من المنظار نفسه. 

إذ قالت: "أرى أنه لأمرٌ مقدام ومؤثّر وقوفها هناك أمام كلل حضور 
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اك ب حرم اي ا ل الب وكيا كات 
تنقدت الآنسة كورنيليا وقالت: بالط كانت بي الطفلة ال كية 
صافية ولكرث ما فعلته ما زال أمرًا فظيعًا كما أنه أحدث جلبةٌ أكثر من 
حادثة تنظيف المنزل يوم الأحد. فذاك الخبر كانت نيرانه عل وشك 
الخماد أمَا ما حدث فقد أضمر التار مجدّدًا. إِنَّ "روزماري ويست" 
مثلك. لقد قالت الليلة الفائتة بينما غادرت الكنيسة أَنّْهها شعرت بالأسف 
على الطفلة أيضًا. ورأت الآنسة إيلين أنّ ما حدث كان دعابةٌ طريفة 
وقالت ألها لم تستمتع بوقتها في الكنيسة إلى هذا الحدّ منذ سنوات. 
بالطبع هما لا تكترثان» فهما تنتميان إلى الأسقفيّة ولكدّنا نحن المشيخيّون 
نشعر بمرارة ما حصل. وكان هنالك الكثير من الميثوديّين تلك الليلة. 
راحت السيّدة "ليندر كراوفورد" تبكى إذ شعرت بالخزي الشّديد أمَا 
السيّدة "آلك دايفس" فقالت أن تلك الصّغيرة الوقحة تستحقٌ الصَفع." 
قالت سوزان بازدراء: "إن السيّدة ليندر كراوفورد تبكى دائمًا فى 
الكنيسة. إِنّها تبكى بسبب كل ما يقوله الكاهن ومن شأنه إثارة العواطف. 
ولكن نادرًا ما يُرى اسمها على لائحة التَّبرّعات يا زوجة الطبيب 
العزيزة» أخال أنها تجد الدّموع أرخص من ذلك. لقد حاولت أن 
تتحدّث معي ذات يوم عن كم أن الخالة مارثا مدبّرة منزلٍ قذرة؛ أردت 
أن أقول لها: الجميع يعلم أنك تصنعين خليط الحلوى في مغسلة 
المطبخ يا سيّدة ليندر كراوفوردء ولكتني لم أفعل يا عزيزتي زوجة 
الطبيب لأثني أكنّ الاحترام لنفسيء ولن أنحدر إلى هكذا مستوى 
السيّدة ليندر كراوفورد لو كنت منخرطةً في التّميمة. أما عن السيّدة 
"آلك دايفس ". أفتعلمين بما كنت سأرد لو أنّها قالت ما قالته فى وجهى 
يا زوجة الطبيب العزيزة؟ كنت لأقول: أنا لا أشكَ فى أنك ترغبين فى 
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صفع فيث بنفسك يا سيّدة "دايفس " ولكنّك لن تملكي فرصة صفع ابنة 
كاهن. لا في هذا العالم ولا في العالم الآخر." 

قالت الآنسة "كورنيليا نادبة حظها مجدّدًا: "لو أن المسكينة فيث 
كانت متأئقةٌ وحسبء لما كان الوضع بهذا السّوء. ولكنّ ذلك التّوب 
بدا مريعًا حينما اعتلت المنبر." 

قالت سوزان: "ولكته كان نظيمًا يا زوجة الطبيب العزيزة. أولئك 
الأطفال نظيفون بالفعلء صحيحٌ أنّهم متهرّرون ومستهترونء وأنا لا 
أنكر هذاء ولكنّهم يعتنون بنظافة أجسادهم جيّدًا. " 

أصرّت الآنسة كورنيليا قائلة: "حقيقة أن فيث نسيت أيّ يوم هو 
الأحد... لا بد أئها ستغدو متهاونةً وغير عمليّة كوالدهاء صدّقينى. أظنٌ 
أن كارل كان ليكون أكثر وعيّا لو لم يكن مريصًا. أنا لا أدري ما الذي 
أصابه ولكّني أعتقد أنه كان يتناول ذلك العنب البريّ الذي ينمو في 
المقيزة. لاعت ألة اضيب بالغ فين لو كرك مكردية: لبعاو لك غلن 
الأقل أن أبقي مقبرتي نظيفة." 

قالت سوزان مفعمة بالأمل: "فى رأيى أن كارل قد أكل من 
الحمضيّات التي تنمو على حاجز المقبرة. أنا لا أعتقد أنّ ابن أيّ كاهن 
قد يأكل عنبًا بريًا ينمو على قبور الموتى. ولكنّك تعلمين يا زوجة 
الطبيب العزيزة أله لا ضير فى تناول ما ينمو على الحاجز. " 

قالث الآنبة كورنيليا: "لعل أسوء ماقي بحادثة ليل أمين هو نجهم 
فيث في وجه أحد الرّعايا قبل بدئها. قال الشّيخ "كلو" أنها كانت 
تقصده. وهل سمعتما أنَّ هناك من رآها تمتطي خنزيرًا اليوم؟" 

"لقد رأيتهاء لقد كانت برفقة والتر. لقد أثبته قليللا بسبب ذلك. قليلا 
وحسب. هو لم يخبرني الكثير ولكنّه أعطاني انطباعًا بأنَ تلك كانت 
فكرته وأنّ فيث ليست الملامة. " 

صاحت سوزان قائلة: "أنا لا أصدّق ذلك يا زوجة الطبيب العزيزة» 
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تلك طريقة والتر لتحميل نفسه عبء اللّوم. ولكن كلانا يعلم يا زوجة 
الطبيب العزيزة أن ذلك الطفل المبارك ما كان ليفكر في امتطاء خنزير 
ماحيا تك وإن كان غاغ)." ' 

قالت الآنسة كورنيليا: "آه لا بدّ من أن فيث هى من دبّرت الفكرة. 
وأنالا أفصدافى قولى أل اسفة كان تابي "اموس درو" فلقد تالت 
من القشاض عا تنتحته. ولك اذا 2 انه الكاع 1" 

قالت آن مقلّدةً نبرة الآنسة كورنيليا: "وماذا عن ابن الطبيب؟" ثمّ 
ضحكت وقالت: "عزيزتي الآنسة كورنيليا إِنهم مجرّد أطفالٍ صغار. 
وأنت تعلمين تمامًا ألهم لم يقترفوا أيّ خط في حياتهم بعد هم 
طائشون ومتهوّرون. تمامًا كما كنت في صغري. سوف يغدون رزينين 
ورصينين حين يكبرون. تمامًا كما فعلت." 

ضحكت الآنسة كورنيليا بدورهاء وقالت: 

"أحياناء أرى في عينيك يا عزيزتي آن أن رزانتك مجرّد قناع وأنك 
توّاقة لافتعال أمر مجنونٍ وأهوج مجدّدًا. على أيّ حالء لقد تشجّعت. 
دائمًا ما يترك الحديث معك هذا الأثر في نفسي. أمّا حين أزور "باربارا 
سامسون" فهو العكس تمامًاء فهي تشعرني أن الأمور تعاكسني وأنّ 
هذا ما ستكون عليه الأحوال دائمًا. ولكنّني لا ألومهاء فلا بد أن يكون 
للعيش مع رجل مثل "جو سامسون” هذا الأثر المحبط." 

أشارت سوزان: "إِنّْه أمر غريب زواجها من "جو سامسون" بعد كل 
الفرص التي أتتها. فقد كانت محط أنظار الجميع في صباها. كما أنها 
اعتادت أن تبجح أمامي أنّها كانت تملك واحدًا وعشرين عاشقًا إضافةً 
إلى السيّد بيئيك.” 

"وماذا كان السيّد "بيثيك'بالنّسبة إليها؟” 

"حسنًاء كان مجرّد عالة يا زوجة الطبيب العزيزة لذا لا يمكن أن 
تسمّيه عاشقًا بالتّتحديد» فهو لم يكن يملك أيّ أهداف. واحدٌ وعشرون 
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عاشمًا وأنا لم أكن أملك واحدًا حتّى! ولكنّ "باربارا" قد اصطادت 
سمكةٌ ميتة في نهاية المطاف. وبالرّغم من ذلكء يقال أنه أكثر براعة 
منها في صنع البسكويت كما أنها ترغمه على صنعها كلما حضرت 
ضتديناتها لاأحساء القاى." 

قالت الآنسة كورنيليا: "وهذا يذكرني بأنْني دعوت صديقاتي 
لاحتساء الشّاي غدّاء كما أنه عليّ أن أعود إل المنزل وأريح عجين 
الخبز» قالت ماري أن فى وسعها فعل ذلك وأنا لا أشكٌ فى الأمر ولكن 
طالما يمكنني الحراك فسوف أريح عجين خبزي بنفسي ما دمت على 
قيد الحياة» صدّقينى. " 

بألت 31 "كيف تيل نار +" 

أجابتها الآنسة كورنيليا مقطبة الجبين: "أنا لا أملك مشكلةٌ مع 
ماري. لقد بدأ اللحم يكسو عظامها كما أنْها فتادٌ محترمة ونظيفة. رغم 
أثني أعلم أنها تخفي في أعماقها الكثير ممّا أجهله. فهي كالتّعلب 
الماكر. لن تتمكّني من الوصول إلى قعر ذهن تلك الطفلة ولو حفرت 
فيه لألف عامء صدّقيني! أمّا بالتسبة للعملء فأنا لم أرى لها مثيلًا في 
حياتي» صحيحٌ أن السيّدة وايلي كانت تعاملها بوحشيّة ولكن لا يستطيع 
الئاس أن يدّعوا أنها كانت تجبرها على العمل فماري عاملةٌ بالفطرة. 
أتساءل في بعض الأحيان أيّهما سينهك أوَّلاً» لسانها أم ساقاها. إنْها لا 
تترك لي ما أقوم به كي أبعد نفسي عن الأذى. سأسرٌ كثيرًا حين تفتح 
المدارس أبوابهاء إذ سيصبح لديّ ما أملأ به وقتي مجدّدًا. إن ماري لا 
ترغب في الذّهاب إلى المدرسة ولكتّني كنت حازمةً وانّخذت التّدابير 
اللازمة وأخبرتها أنه عليها ذلك. لن أسمح للميثوديّين أن يقولوا أثني 
أبقيتها خارج المدرسة لأتراخى وأتكاسل عن العمل." 
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23 
منزل التلة 


2 
كانت 


إحدى تجاوويف وادي قوس المطر المختفية بين أشجار 
البتولا في الزّاوية السَفليّة القريبة من المستنقع تحتضن ينبوعًا صغيرًا لا 
ينضبء صافيًا كالبلور وباردًا كالتّلج. لم يعلم الكثيرون بوجوده. غير 
أن أطفال الدّير وأطفال إنجلسايد كانوا يعلمون بالطبع» تمامًا كما كانوا 
يعلمون كل أسرار ذلك الوادي السّاحر. كانوا يقصدونه بين الفينة 
والفينة ليرتووا من مياههء وكانوا يتخذونه نافورة حب للقصص 
الرّومانسيّة القديمة في العديد من تمثيليّات لعبهم الخياليّة. 
كانت آن تعلم بشأنه كذلك وكان قلبها معلقًا به إذ كان يذكّرها إلى 
حدّ ما ببركة نبع الفقاعة في "المرتفعات الخضراء". وكانت "روزماري 
ويست" تعلم بوجوده ذلك أنه كان نافورة الحبّ خاصّتها. كانت قد 
جلست خلفه قبل ثمانية عشر عامّاء عند غسق إحدى الأيام الرّبيعيّة 
وسمعت "مارتن كراوفورد" يتلعثم بكلمات اعترافه بحب صبيانيٌ 
متقد. فهمست بدورها مفصحةً عن سرّها وتبادل الاثنان القبل وقطعا 
عهدًا عند ينبوع الحرج البريّ. ولم تشأ الأيام أن يجتمعا عنده مرّةٌ 
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أخرى في حياتهماء ذلك أن "مارتن" قد أبحر. بعد ذلك بأَيّامِء مسافرًا 
على متن سفينةٍ نحو قدره المهلك المحتوم؛ ولكنّ المكان بقي بقعةٌ 
مقدّسةٌ في قلب روزماري تباركه تلك السّويعات الخالدة» سويعاتٌ 
من يرعان الشّباب والحبّ. وكانت تلتفت جانبًا متى ما مرّت فيه لتعقد 
ملتقىّ سريًّا مع حلم قديم» حلمٌ قد زال منه الألم منذ الأزل ولم يترك 
سوى الحلاوة التى لا تُفارق الذاكرة. 

كان الينبوع مكانا مخياً..ولعل المرة يكو عل بعد عضر ة أميال منه 
ولا يشكَ في وجوده. في منتصفه شجرة صنوبر هامدة لم يبق منها 
سوى جذعها المتداعي» ونمت في داخلها حشائش الخنشار الكثيفة 
فباتت كسقفي أخضر وستارٍ مخرّم للمياه. كما نمت إلى جواره شجرة 
قيقب ذات جذع ملتو ومعقَّدِ بغموض, تزحف بمحاذاة الأرض قليلًا 
قبل أن تنطلق فروعها نحو السّماء مشكلةٌ بذلك مقعدًا عجيبًا؛ وألقى 
شهر أيلول حول التّجويف خمارًا من أزهار النّجمة ذات اللّون الأزرق 
الدّخانيّ الباهمت. 

ذات مساءة وبيتما كان' "حون ميزيذيك” مقرلا مق بيع 'زيازانن 
رعويّة من أرجاء رأس الميناء» سلك طريقًا قادوميّة عبر وادي قوس 
المطر ثم انصرف لارتشاف الماء من الينبوع الصَغير. كان والتر قد أراه 
إِيَاه قبل بضعة أيّام وحسبء كما جلسا على مقعد القيقب وتبادلا 
أطراف الحديث. كان "جون ميريديث" يخفى وراء كلّ حيائه وانطواته 
قلبًا فتيًّا. وكان يلقّب ب "جاك " في شبابه» على الرَغم من أنّ لا أحد في 
"جلين سانت ماري" قد يصدّق ذلك أبدًا. اعتاد الإثنان أحدهما على 
الآخر وراحا يتحدّثان دون أيّ تحمّظ. واستطاع السيّد ميريديث شقٌ 
طريقه داخل بعض الأماكن المقفلة والمقدّسة في روح الفتى» أماكنٌ 
لم يطلع عليها أيّ أحدٍ إطلاقًا ولا حتّى دي. ومنذ تلك السّاعة؛ أصبح 
الاثنان رفيقين وأدرك والتر أنه لن يهاب الكاهن بعد اليوم. 
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وأخبر والدته تلك الليلة: "لم أخل يومًا أنه من الممكن أن يتعرّف 
المرء حمًا إلى كاهن. " 

ارتشف "جون ميريديث" الماء من يده البيضاء التّحيلة والتى كانت 
نشعها الخديدية قانعا ماتذهعكن أولعك الذي لا يدر فونه حق المغرفة: 
ثم جلس على مقعد القيقب. لم يكن على عجلةٍ من أمره للعودة إلى 
المنزل؛ كان هذا المكان خلابًا وكان الرّجل قد أعيت فكره جولةٌ من 
المحادثات المملة مع العديد من الأشخاص الطيّبين وغيرهم من 
الأغبياء. كان القمر على وشك البزوغ وكان وادي قوس المطر ملتاعًا 
من الرّياح» تحرسه النّجوم فقط حيث كان الرّجل. أمنا بعيدًاء في أقصى 
الوادي العلويٌ» تصاعدت الموسيقى المبهجة من أصوات الأطفال 
وضحكاتهم. 

نضارة أزهار النّجمة الأثيريّة تحت نور القمرء تألق الينبوع الصَّغيرء 
تهويدة الجدول الهادئة ورونق أجمات السّرخس المتمايلة... جميعها 
أحاطت "جون ميريديث" بسحر أبيض» فنسي لوهلةٍ جميع بنات نفسه 
والهموم الدّينيّة والمشاكل الرّوحيّة؛ تسللت السّنون هاربةٌ من داخله 
عاد تلميدًا شايًا من جديد وتفبتّحت براعم ورود حزيران في الظلام» 
حمراء وعطرة تتوّج رأس عزيزته "سيسيليا". جلس في مكانه وراح 
يحلم كأيّ فتىّ. وفي تلك اللحظة المؤاتية» أطلّت "روزماري ويست" 
من الطريق الجانبيّة ووقفت إلى جانبه فى ذاك المكان الخطير المحاط 
بالفتون رفك “حون ميرتديك " نهنا أنبلت وعانت تلل دده الأول 
التي يراها فيها. كانت تلك المرّة الأولى التي يراها فيها بحقٌ. 

كان قد التقى بها في الكنيسة مرّةٌ أو اثنتين وصافحها بذهن شاردٍ 
كما يفعل مع كل من يقابلهم عند نزوله من المنبر. ولم يقابلها في أيّ 
مكانٍ آخرء إذ كانت أسرة "ويست" من الأسقفيّة ولم تستدع الحاجة 
زيارتهم من قبل. لو سأل أيّ أحدٍ "جون ميريديث" قبل ليلة اليوم كيف 


133 


تبدو "روزماري ويست"". لما كان يملك أدنى فكرة. ولكنّه ما كان 
لينساها بعد اليوم بعدما تراءت له في رونق تلك الليلة القمراء بجانب 

لم تكن تبدو ك-"سيسيليا" على الإطلاق والتي لطالما كانت أسوة 
فى الحسن والجمال الأنثويّ فى نظره. كانت "سيسيليا" قصيرة القامة» 
سمراء البشرة ومفعمةً بالحيويّة في حين كانت "روزماري ويست" 
طويلة القامة» شقراء وحليمة» غير أن "جون ميريديث" شعر بأله لم 
يسبق لعينيه أن رأتا امرأةٌ بجمالها. 

كانت مكشوفة الرّأس وكانت خصلات شعرها الذهبيّة التاعمة 
بلون حلوى الدّبس كما وصفتها "دي بلايث"» تشكل ضفائر ملساء 
فوق رأسها. كان لها عينان زرقاوان واسعتان وهادتتان تبدوان مليئتان 
بالمودة دائمًا وجبيئًا عريضًا أبيض ووجهًا بهي الملامح. 

لطالما عُرفت "روزماري ويست" بطيبتهاء كانت طيّبَةٌ لدرجة أنها 
لم تُمنح صيت "المتعجرفة" على الرّغم من تكلفها المتعالي؛ الأمر 
الذي ما كان ليتجتّبه أي أحدٍ آخر فى "جلين سانت ماري". علّمتها 
الحياة أن تتحلى بالسّجاعة والصّبرء أن تكون محبّةٌ وصفوحة. كانت 
قد راقبت السّفيئة التي أبحر حبيبها على متنها من ميناء فورويندز عند 
المغيبء وبالرّغم من أنها راقبتها طويلاء غير أنْها لم ترها تبحر عائدةٌ 
أبدًا. اختطف السّهر الصبا من عينيها ولكنّها احتفظت بفتوّتها لدرجة 
تدهش لها العقول. ولربّما يعود السّبب في ذلك إلى أنها قد أبقت على 
نظرة تفاجئها المغتبطة للحياة» تلك النّظرة التى يتخلّى عنها معظمنا بعد 
مرعلة الطنولف تلك التظار التي لم تكنشي بمج روز ماري طابع الفتوة 
وحسب بل كانت كفيلةٌ بإلقاء سراب من الفتوّة في أحاسيس كل من 
تحدّث إليها. 


بهت "جون ميريديث" من حسنها وبهائها في حين بُهتت روزماري 
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من تواجده هنا فهي لم تتوقّع أن تلتقي بأيّ أحدٍ بالقرب من ذاك اليتبوع 
المنعزل ولاسيّما متنك دير "جلين سانت ماري". أوشكت أن تسقط 
منها حفنة الكتب التّقيلة التى كانت قد استعارتها من مكتبة جلين» لذاء 
ولتخفي ارتباكهاء تفوّهت بإحدى تلك الأكاذيب التي تتذرّع بها حتّى 
أفضل النّساء أحيانًا. 

فقالت متلعئمة بكلماتها: "لقد- لقد جئت قاصدةًٌ شرب الماء." 
وكان ذلك ردّها على السيّد ميريديث الذي قال بوقار: "مساء الخير يا 
انشة وانيبت؟ 

شعرت بأنها مغمّلةٌ لا يغفر لها وكانت تتوق للتخلص من هذا 
الشّعور... ولكنّ "جون ميريديث" لم يكن رجلا أنوقًا وأيقن أنها كانت 
لتذهل بالقدر نفسه لو أنها التقت بالشّيخ "كلو" العجوز على ذلك 
الحو غير المتوقّع. أراحه ارتباكها وأنساه خجله. ثمّ إن أكثر الرّجال 
خجلا يصبحون شهامًا تحت نور القمر. 

قال مبتسمًا: "اسمحي لي أن آتيك بكوب." ولو أنه فقط كان يعلم 
بوجود كوب على مقربةٍ منهه كوب أزرق مصدّع مكسور المقبض كان 
قد خبّأه أطفال وادي قوس المطر تحت شجرة القيقبء ولكنّه لم يكن 
يعلم. لذا توجّه إلى إحدى شجرات البتولا وقام بنزع بعض من قشرتها 
البيضاء وشكّلها على شكل كوب مثلث الأضلاع بمهارة ثمّ ملأه من 
ماء الينبوع وناوله إلى روزماري. 

أخذته روزماري وراحت تشرب ما فيه حتّى آخر قطرة لمعاقبة 
نفسها على كذبتها إذ لم تكن عطشةًٌ على الإطلاق» وشرب ملء كأس 
من الماء حين لا يكون المرء عطشًا هو بمثابة محنةٍ قاسية» غير أن 
ذكرى تلك الجرعة كان لها أن تصبح محيّبةً ذا إلى روزماري. فقد بدا 
لهاء بعد سنواتٍ من ذلك اليوم, أن هناك ما يدعو للسّخرية بشأن ما 
حدث. ولعل السَبب في ذلك هو ما فعله الكاهن حينما أعادت الكوب 
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إليه. إذ انحنى مجدّدًا وملأه وشرب منه بنفسه. وكان وضع شفتيه في 
المكان نفسه الذي وضعت عليه روزماري شفتيها حادثةٌ ليس إلا 
وكانت روزماري تعلم ذلك. بيد أن الأمر كان له دلالةٌ طريفة بالنسبة 
إليها. لقد شرب كلاهما من الكوب نفسه. وتذكّرت بفتورٍ أن إحدى 
عمّاتها كانت قد أخبرتها أنه حين يشرب شخصين من الكوب نفسه فإنّ 
ذلك يعني أنهما سيتشاركان الآجلة نفسها بعد الموت. سواءً في السرّاء 
أو الضبّاء. 

أمسك "جون ميريديث" الكوب محتارًا فهو لم يعلم ما يفعل به 
ولعلّ الأمر المنطقيّ كان أن يرميه بعيدًا ولكنّه بطريقةٍ ما كان راغبًا عن 
فمل ذلك عدت ووزمارق يذها للحصول عليه وقالت: 

"هلا سمحت لي بالحصول عليه؟ لقد صنعته ببراعةٍ ولم يسبق لي 
أن رأيت أيّ أحدٍ يصنع كويًا من البتولا منذ أن كان أخي الأصغر يقوم 
بصناعتها منذ وقتٍ طويلٍ قبل وفاته.” 

قال السيّد ميريديث: "لقد تعلمت كيف أصنعه حين كنت شابًاء قام 
صيّادٌ عجورٌ بإطلاعي على الأمر في إحدى المخيّمات الصيفية. 
اسمحي لي بحمل كتبك يا آنسة ويمست." 

بُغتت روزماري وزل لسانها في كذبةٍ أخرىء فقالت أن الكتب لم 
تكن ثقيلة ولكنّ الكاهن أخذها منها بإتقانٍ ثمّ غادرا المكان سويًا. 
وكانت تلك المرّة الأولى التي تقف فيها روزماري بالقرب من ينبوع 
الوادي بدون أن تفكر بمارتن كراوفورد. لقد كُسر الملتقى السريٌ. 

كانت الطريق الفرعيّة ملتقَةَ حول المستنقع ثم تؤدي إلى التلة 
الشّجراء حيث كانت تعيش روزماريء وعلى مدّ النظرء تمكنا من رؤية 
نور القمريشعٌ فوق حقول الصّيف. ولكنّ الطريق الفرعيّة كانت ضِيَّقَةٌ 
وظليلة تحتشد الأشجار من فوقهاء كما أن الأشجار وحين يخيّم الظلام 
لا تكنّ للإنسان المودة نفسها التي تكنها له في وضح التهار فهي 
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تحجب نفسها عا وتتهامس متآمرءً خلسةً» وإن مدّت أياديها إلينا فهي 
تلمسنا بمحاولة الإعتداء. ودائمًا ما يتقدّب الأشخاص الذين يسيرون 
بين الأشجار في اللّيل من بعضهم الآخر بعفويّةِ ولاإراديّة» يتتحدون 
فكريًا وجسديًا لمجابهة بعض القوى الغامضة من حولهم. لامس ثوب 
روزماري "جون ميريديث" بينما كانا يسيران. ولم يكن في استطاعة أيّ 
رجلٍ ولا حتّى كاهنٍ شارد الذهنء والذي كان مايزال شابًا في مقتبل 
العمر رغم أنه كان يؤمن بأنّه قد فقد الرّومانسيّة» ألا تهزّه المشاعر 

فقة لسحر اليل والطريق والمرافقة. 

ليس من الآمن أبدًا أن نعتقد بأنا طوينا آخر صفحةٍ في حياتنا. فحين 
ع ا ا 
آخر. ظنّ كلّ من هذين الشخصين أنّ قلبيهما ينتميان إلى الماضي من 
غير رجعة ولكنّ كلاهما وجدا في سيرهما عند تلك التّلّة سرورًا وهناءً. 
ورأت روزماري أن كاهن جلين لم يكن خجولا أو معقود اللسان كما 
عُرف عنه إذ بدا أله لم يجد أيّ صعوبةٍ في التكلم بطلاقة وحريّة. ولابدٌ 
من أن رتات المنزل في جلين كنّ ليصعقن لو سمعن أحاديثه. غير أن 
ربّات المنزل في جلين لا يجدن سوى التّميمة والتحدّث في التفاهات: 
ولم يكن "جون ميريديث" مهتمًا بأيّ من الأمرين. تحدّث مع روزماري 
عن الكتب والموسيقىء كما أطلعها على أحداث ماضيه ووجد أنْها 
كانت تستطيع أن تتفهّمه وتتجاوب معه. وعلى ما يبدو كانت روزماري 
تمتلك كتابًا لم يقرأه السيّد ميريديث بعد وتمتّى أن يفعل» لذا عرضت 
عليه أن تعيره إِيّاه وحين وصلا إلى المنزل فوق التّلّة» ودخل للحصول 
عليه. 

كان المنزل من الطراز القديم» رماديّء تعانقه الكرمات التي يمرّ من 
خلالها نور غرفة الجلوس ويومض على نحو مؤنس. كان المنزل 
يحرس جلين عند الميناء» زاهيًا بخيوط القمر الفضيّة» يرمق الكثبان 
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الرّمليّة والمحيط التائح . سارا عبر حديقةٍ كانت تعبق بشذى الورد على 
الدوام» حتّى في الأيام التي لا تتبرعم فيها الورود. وكان هناك زنابق 
عند البوّابة وشريطًا من زهور النّجمة على جانبيّ الذرب الرّحبٍ وصقًا 
من شجر التَنّوب على حاقة التلّة وراء المنزل. 

قال جون ميريديث: ا ا ا 
هنا. أمظ الالدسطل! اح كن يعض الاحياق النى ادق نق هناك في 
قرية جلينء أمنا هنا في وسع المرء أن نفس * 

قالت روزماري ضاحكة: "إن ليلة اليوم هادئة» لو كان هنالك رياح 
لخطفت أنفاسك. إن هذا المكان هنا تجسيدٌ لأغنية "يمكن للرّيح أن 
يلفح ". ينبغي له أن يُدعى فورويندز بدلا من الميناء.." 

فقال: "أحب الرّياح. تبدو الأيام التي لا رياح فيها ميتةٌ بالنّسبة إليّ؛ 
في حين توقظني الأيام المذرورة بالرّيا اح." ثم ضحك بخجلٍ وأردف 
قائلا: 

"أنا أغرق في أحلام اليقظة في الأيّام الهادئة. لا شك في أنك 
تعلمين سمعتى يا آنسة "ويست". إن حدث وتجاهلتك فى المرّة 
المقبلة التي نتقابل فيهاء فلا ترجعي الأمر إلى فظاظة الخلق بل افهمي 
وجاء انق شازه الذهن لمكم يعي عناوا وتيجد ف إل :ا ْ 

حين دخلاء وجدا "إيلين ويست" في غرفة الجلوس؛ فوضعت 
نظارتها جانبًا على الكتاب الذي كانت تقرأه ونظرت إليهما بذهولٍ 
يخالطه شعورٌ آخرء ولكنّها صافحت السيّد ميريديث بمودّة كما جلس 
وتبادل أطراف الحديث معها ريئما راحت روزماري تبحث عن كتابه. 

كانك "إيلين ويست" أكبر سنا من روزهارى بعشر سنوات» زكانك 
مختلفةٌ جدًّا عن أختها حتّى أنه كان يصعب التّصديق أنهما أختين» 
فكانت سمراء البشرة وجسيمة البدن» كان لها شعر أسود سميك 
وحاجبان سوداوان وعينان من زرقة مياه المحيط الأردوازيّة. كانت 
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تتمّع بنظرةٍ حادّةٍ وموحشة إلى حدٌّ ماء ولكنّها كانت في الحقيقة امرأةٌ 
مرحةً ضحوكة وكان صوتها ليّنَا محيّبًا ووديًا يحمل شيئًا من صفات 
الرّجولة. لقد أشارت من قبل إلى روزماري أنْها تود التَحدّث إلى كاهن 
المشيخيّين في جلين كي تتأكد ما إن كان في وسعه أن يجد الكلمات 
المناسبة لقولها لامرأةٍ تحشره في موقفي محرج. وكانت الفرصة 
سانحةً لها الآن» فقرّرت مواجهته في عالم السّياسة. وكانت الآنسة 
إيلين» وهى من عشّاق المطالعة» تثقف كتايًا عن إمبراطور ألمانيا 
فسألت السيّد ميريديث عن رأيه فيه. 

فكانت إجابته: "نه رجلٌ خطير." 

أومأت الآنسة إيلين ثم قالت: "أنا أصدّقك! سجّل كلماتي يا سيّد 
رادت درن ينار لتر عل اده لوقا ما د ل ونا 
لذلك #سوف يضرع البارقى العالم. ١‏ 

قال السيّد ميريديث: دكت تؤيين بال موف يدائع يمشواة 
لإعلان حرب عظمى فأنا أشكٌ في ذلكء لقد ولت أيّامِ مثل هذه 
الأمون." 

تمتمت إيلين قائلة: "باركك الرّبء ذلك ليس صحيحًا. لن تولي 
الأيّام التي يقيّم فيها الرّجال والدّول أنفسهم ويتصارعون بقبضاتهم. ما 
زالت الألفيّة بعيدةً يا سيّد ميريديث وأنت تعلم أنّها كذلك أكثر مني. أما 
بالنسبة لهذا الامبراطور؛ فسوف يتسبّب بكم هائلٍ من المشاكل؛ سجّل 
كلماتي. " نخزت الآنسة إيلين كتابها بأناملها الطويلة مؤكّدة ثم أردفت 
قائلة: "سوف يسبّب المصائب إن لم يردعه أحدهم قبل فوات الأوان. 
وسوف نحيا لنشهدهاء سنحيا أنا وأنت كلانا لنشهدها يا سيّد ميريديث. 
من الذي سيقوم بردعه؟ يجدر ببريطانيا تولي الأمر ولكها لن تفعل. 
من الذي سوف يردعه؟ أجبني يا سيّد ميريديث." 

لم يتمككن السيّد ميريديث من إجابتهاء ولكنّهما استرسلا في حديثٍ 
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عن حياس المانيا اكز دام ارقت اويل بعل ناو جات ووز مالي 
الكتاب. لم تنطق روزماري ببنت ببنت شفة بل جلست في أرجوحةٍ صغيرة 
وراحت تداعب قط سود مهئًا سارحة في تأقلها. كان "جون 
ميريديث " في خضمّ محادثته عن أوروبا مع إيلين غير أنه كان ينظر إلى 
روزماري أكثر من نظره إليهاء وللاحظت إيلين ذلك. وبعد أن رافقته 
روزماري إلى الباب وعادت» نهضت إيلين ورمقتها بنظرة الاثهام. 

"روزماري ويست. ذلك الرّجل يفكّر في إغوائك." 

ارتعشت روزماري. كان كلام إيلين بمثابة قنبلة صعقتها ومحت كل 
رونق تلك الليلة الهنيئة. ولكنّها لم تكن ستسمح لإيلين أن ترى أنها 
جرحتها. 

فقالت: "هراء. " ثمّ قهقهت بفائض من اللامبالاة وأضافت قائلة: 

"أنت ترين عشيمًا لي في كل الرّجال يا إيلين. لقد أخبرني بكلّ شيءٍ 
عن زوجته هذه الليلة وكم كانت تعني له وكيف أنّ رحيلها ترك العالم 
فارعًا. " 

ردّت إيلين: "حسئًاء قد تكون هذه طريقته في المغازلة. يمتلك 
الرّجال كل أنواع الوسائلء أنا أفهم. ولكن لا تنسي وعدك يا روزماري." 

قالت روزماري بشيءٍ من السّأم: "لا حاجة لي بنسيانه أو تذكّره 
أنت من تنسين أنْني عانسٌُ يا إيلين إن كونك أختي الكبرى هو ما 
يوهمك ع ما زلت شابَةٌ وغويّة. لا يرغب السيّد ميريديث سوى أن 
كؤق أعدناي هذا أفسى وا قد ريده .دوق تنى أقرنا قل أن يصضل 
الدير. " 

أقرّت إيلين: "أنا لا أمانع أن تكونا صديقين» ولكن تذكّري أن 
علاقتكما لا يجب أن تتجاوز حدود الصّداقة. دائمًا ما أشكٌ فى 
الأرامل. هم لا ينصاعون للأفكار العاطفيّة المتعلقة بالصّداقة. ولكنّهم 
يميلون إلى أعمال الشّغب. أمَا بالنّسبة لذلك الرّجل المشيخيء فأنا لا 
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أرى لم يُذاع عنه أنه خجول. إِنّه ليس خجولا الببّة» بالرّغم من أنّه شارد 
الهن» شارد الدهن لدرجة أله نسى أن يتمنّى لى ليله سعيدة حين 
رحت ترافقينه إلى الباب. كما أله رجلٌ حاذق. ثمّة قليلٌ من الرّجال 
الذين يستطيعون أن يتحدّثوا بمنطقيّةِ فى هذه الأرجاء. لقد استمتعت 
الليلة ولا أمانع أن أقابله مجدّدًا. ولكن لا مغازلة با روزماوي: إزالك 
والمغازلة." 

كانت روزماري معتادةً على أن تحذّرها إيلين من المغازلة إن حصل 
وتحدّثت إلى أيّ رجل قابلٍ للزّواج بين سنّ الثمانية عشر والثّمانين ولو 
لخمس دقائقء. ولطالما سخرت من التّحذير بفكاهةٍ ووديّة. ولكنّ 
التَحذير لم يكن طريقًا هذه المرّة بل كان مزعبجًا بعض الشّيء. من أراد 
أن يغازل؟ 

فقالت باختصارٍ على غير عادتها: "لا تكوني مغمّلةٌ يا إيلين." ثمّ 
أخذت مصباحها وصعدت السّلالم دون تمنّي ليلة سعيدة لأختها. 

طأطأت إيلين رأسها بارتياب ونظرت إلى القط الأسود. 

فسألته: "ما الذي عكر مزاجها أيّها القدئيس جورج؟ حين يئنّ المرء 
فهو يتألم هذا ما أسمعه دائمًا يا جورج. ولكنّها قطعت عهدًا أيّها 
القدّيسء لقد وعدت ونحن عائلة "ويست" نفى بعهودنا داتمًا. لذا لا 
يهم ما إن أرادت أن تغازل يا جورجء لقد وعدت. لن أقلق حيال الأمر." 

جلست روزماري في غرفتها في الطابق العلويّ طويلاء تنظر عبر 
نافذتها إلى الحديقة المقمرة وإلى الميناء البعيد المشمّ. وكانت تشعر 
الرعاج وارتبالكِ غامضين» وفجأة» أعيتها الأحلام التي عفا عليها 
الزّمن. تنائرت بتلات آخر الورود الحمراء في الحديقة بفعل ريح لطيفة 
مراوغة. لقد ولى الضَيف وها قد أقبل الخريف. 


شين 
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14 
السيّدة آلك دايفس تتخذ قرارًا 


ث 
سار 


"جون ميريديث" إلى المنزل ببطء. شغلت روزماري تفكيره 
قليلًا في بادئ الأمر» ولكنّه كان قد نسي أمرها تمامًا مع وصوله إلى 
وادي قوس المطر وراح يتفكّر في موضوع لاهوتيّة ألمانيا الذي تطرّقت 
إليه إيلين. 
مرّ فى وادي قوس المطر دون أن يدرك ذلكء إذ أن سحر وادي 
قوس المطر يفقد فعاليته أمام لاهوتيّة ألمانيا. حين وصل إلى الدّير» 
توجّه نحو مكتبه وأخرج كتابًا ضخمًا كي يتحقّق ممّن كان على صواب» 
هو أم إيلين. واستغرق في دهاليز أفكاره حتّى بزوغ الفجرء تفاجأ بحبلٍ 
جديدٍ من النظريّات وراح يطارده ككلاب التَحرّي على مدى الأسبوع 
الثالي» غاتبًا عن هذا العالم وعن دائرة الكنيسة وعن أسرته. كان يقرأ 
ليل نهار» وينسى أن يحضر موائد الطعام حين لا تكون أونا موجودةٌ 
لتجرّه إليها ولم يفكر في إيلين أو روزماري ثانيةً. كانت السيّدة 
"مارشال" العجوز من الميناء مدنفةٌ فقامت باستدعائه غير أنَّ رسالتها 
تُركت على مكتبه مهملةٌ تحت كومةٍ من الغبار» تعافت السيّدة "مارشال" 
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ولكنّها لم تسامحه في حياتها. أقبل ثنائيّ إلى الدّير لعقد القران وتولى 
السيّد ميريديث؛ الذي حضر بشعره الأشعث وبخمْي المنزل مرتديا 
منامته البالية» هذه المهمّة. فاستهل بقراءة خطاب التَأبين لهما ولم 
يشك فى أنه ثمّةَ خطبٌ ما إلى أن وصل إلى عبارة "رمادًا لرماد وغبارًا 

فقال بدهشة: "يا للعجب! إِنّهِ أمد غريب» غريبٌ للغاية. " 

أجهشت العروس التي كانت متوثّرةٌ بالفعل بالبكاء, أمّا عريسها فلم 
يكن مرتبكًا البتّةَ فراح يقهقه وقال: "عفوًا يا سيّديء أعتقد أنك تقوم 
بدفننا بدلا من أن تزوّجنا." 

أجابه السيّد ميريديث: "أعذرني." وكأنّ ما حدث ليس بالأمر 
الجلل. ثم تناول خطاب الزّواج وراح يقرأه» غير أن العروس لم تشعر 
ألها متزوّجةٌ بحقٌ لبقيّة حياتها. 

أغفل اجتماع الصّلاة مرّةٌ أخرى ولكنّ ذلك لم يكن مهمّاء إذ كانت 
الليلة ماطرةً ولم يحضر أحد. كما أنه كان لينسى خدمة يوم الأحد لولا 
السيّدة "آلك دايفس". جاءت الخالة مارثا ظهيرة يوم الأحد وأخبرته أن 
السيّدة "دايفس" تود مقابلته وأنّها تنتظره فى صالة الاستقبال. تنهّد 
الحتن عير اديك فنك كانكع "الكنة "ذايفس * الؤمر اه" الوحونة الي 
يبغضها في كنيسة "جلين سانت ماري". ولكن لسوء الحظء كانت أيضًا 
أكثرهم ثراء» وقد حذّرته هيئة المدراء من التعرّض لها ومؤائمتها. قلما 
يفكر السيّد ميريديث بأمر دنيويّ زائلٍ كراتبه» وبيد أن مدراءه كانوا أكثر 
واقعيّة ناهيك عن أنهم كانوا ثاقبي الفكر. فتديّروا لغرس فكرة عدم 
التعرّض للسيّدة "دايفس" في ذهن السيّد ميريديث بدون أن يذكروا 
المال. وإلاء فعلى الأرجح أنه كان لينسى أمرها بمجرّد مغادرة الخالة 
مارثا. 

وهكذاء أغلق كتاب "إيوالد" ممتعضًا وتوجّه إلى صالة الإستقبال. 
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كانت السيّدة "دايفس" جالسةً على الأريكة تنظر من حولها 
باستهجان متهكّم. 

يا لها من غرفةٍ مخزية! لم يكن هنالك ستائرٌ على التّافدة» وكانت 
السيّدة "دايفس" تجهل أنّ فيث وأونا كانتا قد أخذتاها بالأمس 
لاستعمالها كأثواب خلال لعبهم ونسيتا أن تعلّقاها مجدّدّاء ولكنّها ما 
كانت لتستطيع أن تنتقد تلك التوافذ بشراسةٍ أكثر ولو علمت. كانت 
السّتائر ممرّقة» واللّوحات على الجدران مائلة والسّجادات منحرفة 
والمزهريّات تختنق من الأزهار الذابلة وكان الغبار يشكّل أكوامّاء 
يشكل أكوامًا حرفيًا. 

حدّثت السيّدة "دايفس" نفسها قاتلة: "ما هذا المكان الذي جثنا 
إليه؟ " 

كان كل من جيري وكارل يصيحان ويتزحلقان على الدّرابزينات 
عندما مرّت في الرّدهة» لذا لم يلمحاها وتابعا صياحهما ولهوهما 
وكانت السيّدة "دايفس " مقتنعة أنهما كانا يفعلان ذلك عن قصد. كان 
ديك فيث الأليف يتخبّب في الرّدهة, ثم وقف عند عتبة صالة الاستقبال 
ونظر إليها فلم يعجبه منظرها ولكنه لم يجازف. انتثرت السيّدة 
"دايفس" بأنفها بازدراء. إِنه ديرٌ جميلٌ بلا شكٌ. دير جميلٌ حيث تتنرّه 
الدّيوك فى الرّدهة وتحدّق بالئّاس برزانة. 

وكزته نمظلنها المتفضة التحريرية وقالت آمزة: “كن من هنا " 

تنحى "آدم" فقد كان ديكا ذكيا كما أن السيّدة "دايفس" قد قضت 
على العديد من الذّيوك بيديها هاتين على مدى السّنوات الخمسين من 
عمرها حتّى أنها كانت تبدو كالسّفاحين. انطلق "آدم" في الرّدهة حين 
أقبل الكاهن. 

كان السيّد ميريديث ما يزال مرتديًا خفيّ المنزل ومنامته وكان شعره 
الأسود يغطي جبينه العريض بخصلاتٍ مهملة ولكنّه كان لا يزال يبدو 
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كالرّجل دمث الأخلاق الذي كان عليه. أمَا السيّدة "آلك دايفس". 
بثوبها الحريريّ وقفازيها وقلادات الذهبء. فقد كانت تبدو كالإمرأة 
الجلفة الفظة التي كانت عليها. وأحس كلّ منهما بتضارب شخصيّته 
مع الآخر. تقهقر السيّد ميريديث ولكنّ السيّدة "دايفس" شمّرت عن 
جلا اج اليد جات إلى الذدر لبخر من ان جلي اطق و لمكن 
تنوي إضاعة الوقت في ذلك. كانت ستقدّم له معروقاء معرومًا عظيمًاء 
وكلما أسرعت في إعلامه كان ذلك أفضل. كانت تفكر في الأمر طيلة 
الضَيف إلى أن توصّلت إلى قرارٍ أخيرًا وكان ذلك كل ما يهمّ. هذا ما 
تظئّه السيّدة "دايفس". كانت قراراتها حاسمة ولا شأن لرأي أيّ أحدٍ 
فيها. لطالما كانت تلك عقليّتها» فحين عزمت على الرّواج من "آلك 
دايفس " فعلت ذلك وانتهى الأمر. لم يعلم "آلك" كيف حصل ذلك 
أبدًا. لذا وفي هذه الحالة» كانت السيّدة "دايفس" قد رئبت كل شيءٍ 

كنا يرضبيها ولع يتق آنامها الآن وى الاتشير الستدامر يديه 7 

قالت السيّدة "دايفس" بفظاظة: "هلا أغلقت ذلك الباب من 
فضلك؟ لديّ ما أقوله وهو أمرٌ مهم ولا يسعني التَحدّث مع كل تلك 
الجلبة في الخارج." 

بادر السيّد ميريديث إلى إغلاق الباب» ثمّ جلس أمام السيّدة 
"دايفس". لم يكن مدركًا لوجودها تمامًا حتّى اللحظة بعد. كان فكره 

مايزال يصارع حجج "إيوالد" واستشعرت السيّدة "دايفس”" انسلاخه 
عانقا واعاظها ذلك 

فقالت بعدوانيّة: "أتيت لأخبرك يا سيّد ميريديث أنني قرّرت تبنّي 
اونا . 


أونا؟" 


وبع 


أجل. كنت أفكر في الأمر لبعض الوقت. لطالما فكّرت في تبني 


146 


طفلٍ منذ وفاة زوجي. ولكنه كان من الصّعب إيجاد طفلٍ ملائم» فهناك 
قلّة من الأطفال الذين قد أرغب بإيواتهم في منزلي. وما كنت لأفكّر في 
إيواء طفلٍ مشرّدٍ أو نفاية من الحثالة على الإطلاق. لقد توفي أحد 
الصَيّادِين من الميناء الخريف الفائت تاركًا وراءه سبّة أطفال. فحاول 
الّاس أن يجعلوني أتبنى أحدهم, ولكتني سارعت في إفهامهم أثني لن 
أفكر في تبنّي قمامةٍ كهؤلاء. لقد قام جدّهم بسرقة حصان. ثم إِنهم 
كانوا جميعهم صبية» أمَا أنا فأرغب في فتاة» فتاة هادئة ومطيعة يسعني 
تدريبها كى تغدو آنسة. ستناسبنى أونا تمامًا. سوف تغدو رائعةً إن 
تلقّت الرّعاية المناسبة. كم هي مختلفة عن فيث. ما كنت لأحلم في 
تبي فيث أبدًا ولكثني سوف أتبتّى أونا وسوف أمنحها المأوى والتّدشئة 
الجيّدة يا سيّد ميريديث. وإن أحسنت التَصرّف فسوف أترك لها جميع 
أملاكي بعد موتي» ولن أسمح لأحدٍ من أقاربي بلمس فلس واحد مهما 
كلف الأمر وأنا مصمّمةٌ على ذلك. فقد كانت فكرة إغضابهم هي 
الدافع لتفكيري بتبئي طفل في المقام الأوّل. سوف تصبح أونا فتاء أنيقة 
ومتعلمة يا سيّد ميريديث وسوف أمنحها دروسًا في الموسيقى والرّسم 
وأعاملها كأنها ابنتي." 

في تلك الأثناء. كان السيّد ميريديث قد أفاق كليًا. تورّد وجهه 
الشاحب وشْعٌ نورٌ خخطيرٌ في عينيه السّوداوتين. أكانت تلك المرأة التي 
ينضح كل مسام في جسدها بحب المال والقذع تطلب منه حمًا أن 
يتخلى عن ابنته أونا لأجلها؟ أوناء فلذة كبده الصّغيرة الكئيبة التي 
تمتلك عيني مدان" الطيزة الي احتضهها رالاتها الزاكلة وجها 
إلى فؤادها بعد أن أخرج الأطفال الآخرون من الغرفة وهم ينتتحبون. 
كانت "سيسيليا" قد تشبّثت بطفلتها إلى أن فرّقت بينهما بوّابة الهلاك 
ونظرت إلى زوجها من فوق رأسها الصّغير وناشدته قائلة: "إعتن بها 
جِيّدَايا "جون"' فهي صغيرةٌ جدًا ومرهفة الحسّ . في وسع الآخرين أن 
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لا أدري ما الذي سيحل بكماء فكلاكما في أمسّ الحاجة إليّ. ولكن 
عدني أن تبقيها قريبةٌ منك يا جون. فلتبقها قريبةٌ منك. " 

وكانت تلك آخر كلماتها باستثناء بعض الكلمات الأخرى التى لن 
تاها اهو وده وكانت: هذه الطفلة :تقبها: الى أغلت الئدة 
"دايفس " عن رغبتها فى انتزاعها منه بكلّ برودة أعميات: اعتدل في 
جلوسه ونظر إلى السيّدة "دايفس"» وبالّغم من منامته البالية المهترئة 
وخقّيه الأجردين ثمّة ما أشعر السيّدة "دايفس" بقليلٍ من الوقار والهيبة 
التي كانت تشعر بهما إزاء رجال الدّين الذين ترتت في كنفهم. ففي آخر 
المطاف. ثمّة ألوهيّة غامضة تحيط بالكهنة حتّى الفقراء والرّوحانيين 
وشاردي الأذهان منهم. 

قال السيّد ميريديث بكياسة ودماثة: "أشكر حسن نيّتك يا سيّدة 
"دايفس" ولكدّني لا أستطيع إعطاءك ابنتي." 

نظرت إليه السيّدة "دايفس" بذهولء فهي لم تتوقع رفضه البنّة. 

ثم قالت بانشداه: "لم يا سيّد ميريديث لا بدّ ألك فقدت ص... لا بدّ 
أنك لا تعني ما تقوله. ينبغي لك أن تعيد التّظر في الأمر. فككر مليّا في 
جميع المرغبات التي في وسعي منحها إِيّاها." 

"لا داعى لإعادة التّظر فى الأمريا سيّدة دايفسء محال أن أوافق. لن 
تفلح جميم المرغبات الدنيويّة التي في وسعك أن تهبيها اها في 
تعويضها فقدان حنان الأب وعطفه. أشكرك مجدّدًا ولك الأمر لا 

أثارت خيبة الأمل الشخط في نفس السيّدة "دايفس" بشكلٍ يفوق 
قدرة تحمّلها المعتادة» فانقلب وجهها المحمرٌ البغيّ بنفسجيًا وارتعش 
صوتها وقالت مستهزئة: "حسبتك ستسرٌ وتنفرج أساريرك بالماح لي 
بأخذها." 
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سأل السيّد ميريديث بهدوء: "ولم ظننت ذلك؟" 

ردّت السيّدة "دايفس" بازدراء: "لأنله لم يحسب أيّ أحدٍ أنك تلقي 
بالا لأيّ من أطفالك على الإطلاق. فأنت تهملهم بشكلٍ مخزء هذا ما 
يقوله الجميع. أولئك الأطفال :لا يحصلون على كفايتهم .من الطعام 
وليسوا متأئقين كما ألهم غير مثقفين بتائا. تكاد مجموعةٌ من الهنود 
الهمجيّة تتمبّع بحسن الأخلاق أكثر ممّا يفعلون. أنت لا تنو القيام 
واححت قر لد نلق خمت لطقار منود أذ لق إل قاور 
بينهم لأسبوعين ولم تلحظ وجودها حتّى, طفلةٌ تفرط في الشّتائم كما 
سمعت. كما أنّك ما كنت لتعبأ بالأمر لو أن أطفالك أصيبوا بعدوى 
الجدريّ بسببها. ثم إن فيث قدّمت ذلك العرض حيث راحت تلقي 
المواعظ في ذلك الحطاا! كات امتطت خنزيرًا في الشارع أمام 
عينيك حسبما فهمت. إن طريقة تصرّفهم تفوق الخيال وأنت لا تحر َك 
ساكنًا أبدًا في سبيل ردعهم أو محاولة تعليمهم الصَّواب من الخطأ. 
والآن حين أعرض عليك أن أمنح أحدهم المأوى المناسب والآفاق 
الملائمة» ترفض وتقوم بإهانتي. يا لك من والدٍ صالح لتحدّثك عن 
حبّك لأطفالك واهتمامك بهم!" 

قال السيّد ميريديث: "طفح الكيل يا امرأة!" ثمّ نهض ونظر إلى 
السيّدة "دايفس " بعينين أضعفتا قلبها وردّد قائلا: 

"طفح الكيل. لا أود أن أسمع أيّ كلمةٍ أخرى يا سيّدة "دايفس". 
لقد تفوّهت بما يكفي. قد أكون توانيت في واجبي كوالدٍ في بعض 
لواحي واكك لمع دوا اللاكري لاا فكي وللكلولقاي 
التي استخدمتها. أتمنّى لك نهارًا سعيدًا. " 

لم تبادله السيّدة دايفس بتمئيها له نهارًا سعيدًا أو بأيّ شيء من هذا 
القبيل» ولكنّها انصرفت. وبينما هي تمرّ من جانب الكاهن, إذ بعلجوم 
ربلٍ كبير» كان كارل قد أخفاه تحت الأريكة» يئب تحت قدميها. 
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صاحت السيّدة "دايفس" وفي محاولتها تجتّب الدّوس على المخلوق 
الشّنيع» فقدت توازنها ومظآتها ولكنّها لم تقع تمامًا بل ترنئحت وتهادت 
في الغرفة بطريقة مهينة وارتطمت بالباب فانخضت من رأسها إلى 
أخمص قدميها. شك السيّد ميريديث, والذي لم يكن قد لمح العلجوم: 
بأها أصيبت بنوبة شلليّة أو سكتيّة فهرع لإسعافها. ولكنّ السيّدة 
"دايفس " أبعدته بينما كانت تغطى قدميها. 

وبالكاد صرخت قائلة: "لا تجرؤ على لمسي. أظنٌ إِنْها إحدى 
أفعال الفالك شعةة هذا المكان لا نامنت امزاء مزقرة متلن »هات 
مظلتى وآلك عنّى. أنا لن أطأ عتبة ديرك أو كنيستك بعد الآن. " 

انتشل السيّد ميريديث المظلة الباهرة يوداعة كافية وأعطاها إبّاه. 
التقفتها السيّدة "دايفس" وسارت إلى الخارج. كان جيري وكارل قد 
عدلا عن التزحلق على الدّرابزين» وكانا الآن جالسين على حافة الشّرفة 
برفقة فيث. ومن المؤسف أن ثلاثتهم كانوا يغتّون ملء حناجرهم 
اليافعة أغنية "ستقع مصيبةٌ في البلدة القديمة هذه القيلة" ظنّت السيّدة 
دايفس أنْ الأطفال كانوا يقصدونها بالأغنية لا غير فلوّحت بمظلتها 

وقالت: 

"والدكم أحمق وثلاثتكم مجموعةٌ من الأوغاد وتستحقّون الجلد 
لمدى الحياة. " 

صاحت فيث: "هو ليس كذلك." 

وصاح الفتيان: "ونحن لسنا كذلك." ولك السيّدة "دايفس" كانت 
قد رحلت بالفعل. 

قال جيري: "يا للهول؛ تبدو غاضبة! وماذا تعنى بقولها "أوغاد" 
غلن أبةانسال؟" ْ 

تمشّى السيّد ميريديث ذهابًا وإيابًا في صالة الاستقبال لبضعة دقائق 

ثم عاد إلى مكتبه وابترك فيها ولكنّه لم يعد إلى تفكيره بألوهيّة ألمانيا إذ 
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كان ملتائًا جدَّا لذلك. كانت السيّدة دايفس قد أيقظته إلى أقصى 
الحدود. أكان حمًّا والدّا متوانيًا ومهملا كما اتهمته؟ أكان حمًّا قد أغفل 
بكل خزي الرّخاء الجسديّ والرّوحي لأطفاله اليتامى الأربعة الذين لا 
يملكون سواه؟ أكان النّاس يتحدّثون بهذا الشّأن بتلك القسوة كما 
أكقدت السيّدة "دايفس "؟ لا بدّ من ذلك إذ أن السيّدة "دايفس" قد 
جاءت لتطلب أونا بكامل ثقَةٍ واقتناع بأله سيسلمها الطفلة بصدر رحب 
وعدم اكتراث كما قد يسلّم المرء قطة شاردة غير مرحب بها. وإن كانت 
هذه هى الحالء فما العمل إِدَا؟ 

تأوه "جون ميريديث" وتابع سيره ذهابًا وإياًا في الغرفة المعفرة 
الفوضويّة. ما الذي فى وسعه أن يفعله؟ كان يحبّ أطفاله حيّا جما كما 
يحب جميع الآباء أطفالهم وكان واثمًا بأنَ أطفاله وبالرّغم من محاولة 
السيّدة "دايفس" أو أيّ من أمثالها لهرّ هذه الثّقة أنَ أطفاله يتفانون في 
حبّهم له. ولكن أكان حمًا مخرّلا كي يكون مسؤولا عنهم؟ كان مدركًا 
لنقاط ضعفه وحدوده أكثر من أيّ شخص آخر. كانت الحالة تتطلب 
وجود امرأةٍ طَيّبةٍ وتأثيرها وحسن تمييزها ولكن ما السّبيل لتجهيز 
ذلك؟ حتّى وإن استطاع أن يستدعي مديّرة منزلٍ بهذه الصّفات. فإنَّ 
ذلك سيكون كفيلا بتجاهل الخالة مارثا على الفور فهي كانت تؤمن 
بأئها ما زالت قادرةٌ على القيام بكلّ ما هو ضروريّ وملائم» وما كان 
يستطيع أن يجرح تلك العجوز المسكينة أو أن يهينهاء فلطالما أحسنت 
إليه ولأسرته» وكم كانت صالحةً ووفيّةٌ لسيسيليا! كما أن سيسيليا 
طلبت منه أن يراعى مشاعر الخالة مارثا. تذكّر فجأءً أن الخالة مارثا 
كانت قد لمّحت ذات مرّة إلى أله يجب أن يتزوج ثانيك فشعر أها لن 
تمتعض من زوجته كما قد تمتعض من مدبّرة منزلٍ أخرى ولكنّ ذلك 
كان من المحال. فهو لم يكن يرغب في الزّواحٍ مجدّدًا ولم يكن مهتمًا 
أو قادرًا على أن يحمل نفسه على الاهتمام بأي أحد. فما السّبيل إِذَا؟ 
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فجأةٌ. خطرت في باله فكرة الذهاب إلى إنجلسايد والتّناقش في متاعبه 
مع السيّدة بلايث. كانت السيّدة بلايث من التّساء القليلات التي لا 
تشع يجوازها أنداباكه حَجِول أى معقود اللسان تقد كانت داتعا متمومة 
ومنعشة» وعساها قادرة على اقتراح بعض الحلول لمشاكله وحتّى وإن 
لم تستطع فإِنّ السيّد ميريديث كان يشعر بأنّه في حاجةٍ إلى رفقة شخصي 
موقّر بعد جرعة الفظاظة التي تلقّاها من السيّدة دايفس» شيءٍ يزيل 
أثرها على روحه. 

إرتدى ملابسه على عجل وتناول عشاءه بيقظةٍ أكثر من العادة» 
فأدرك أن الوجبة كانت عَتَّةٌ ثمّ نظر إلى أطفاله؛ كانوا يبدون زاهرين 
وأهم يتمتّعون بصحَةٍ جيّدةٍ بما يكفي» جميعهم باستثناء أونا التي لم 
تكن صحيحة البدن بتانًا حتّى عندما كانت والدتها ما تزال على قيد 
الحياة. كانوا جميعهم يتضاحكون ويتحادثون, كانوا يبدون سعداء بلا 
ريب ولا سيّما كارل» ذلك أنّ أجمل عنكبوتين لديه كانا يدبّان حول 
طبق عشائه. كانت أصواتهم سارّةٌ ولم تبد آداب سلوكهم سيّئة» فقد 
كانوا لطفاء ومراعين لمشاعر بعضهم البعض. غير أن السيّدة "دايفس" 
قد ذكرت أن سلوكهم كان حديث رعايا الكنيسة. 

حين خرج السيّد ميريديث من البوّابة» مرّ الطبيب بلايث وزوجته 
بعربتهم عند الطريق المؤدية إلى "لوبريدج " فوهنت عزيمة الكاهن. لا 
جدوى من الذهاب إلى إنجلسايد إن لم تكن السيّدة بلايث هناك» وكان 
يتوق إلى صحبة أحدهم أكثر من أيّ وقتٍ آخر. وبينما حدّق بالمنظر 
الطبيعيّ أمامه بشيءٍ من القنوط. عكست أشْعّة الشّمس على نافذة 
منزل أسرة "ويست" القديم فوق التلة. كان المنزل يتوج بتفاؤلٍ كأنه 
بصيص أمل. وفجأةًٌ تذكر روزماري و"إيلين ويست". وشعر أنه قد 
يستسيغ بعضًا من أحاديث إيلين اللاذعة» شعر أنه قد يستمتع برؤية 
ابتسامة روزماري العذبة وعينيها الرّرقاوين الملكيتين والهادئتين 
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مجدّدًا. ما كانت كلمات الشّاعر السيّد "فيليب سيدني"؟ "سلوانٌ دائمٌ 
في محيًا" أجل تلك العبارة تليق بها تمامًا وكان في حاجة إلى الشلوان. 
وفكر في زيارتها إذ كان يذكر أن إيلين طلبت إليه أن يزورهما بين الفينة 
والفينة: كمااته ها والاعليه أن يعد إل رو و مازي كابها قبل أن شي 
ولط ور بعال اليلد سمالي اكت الي كاي 
استعارها في شْتَّى الأوقات والأماكن ولكنّه نسي إعادتها. وكانت 
مهمّته هي أن يمنع حصول ذلك في تلك الحالة. لذا عاد إلى مكتبه 
وأحضر الكتاب ثم نزل وادي قوس المطر. 


د 
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15 
مزيدٌ من التميمة 


2 


” اليوم الثَالي الذي دفنت فيه السيّدة "ميرا موراي" من 
الميناء حضرت كل من الآنسة كورنيليا وماري فانس إلى إنجلسايد. 
ثمّة بعض الأمور التي أرادت الآنسة كورنيليا أن تزيحها عن صدرها 
وبالطبع جرى الحديث عن المأتم برقته ادك كل من سوزان 
والآنسة كورنيليا بهذا الشّأن بين بعضهما البعض. لم تكن آن تشارك 
بمثل تلك الأحاديث الشّنيعة أو تستمتع بهاء فجلست بعيدًا تتأقل شعلة 
أزهار الدهليّة الخريفيّة في الحديقة قة والميناء الحال المتأئق تحت سماء 
مغيب شهر أيلول وجلست ماري إلى جانبهاء تحيك بوداعة ولكنّ 
ترا كاقاى واقي طرس لبان حبك تماعةت أميرات فوكات 
الأطقاله ولك اناملها كانت قوط رطر لاس كوريلا. ان علبية ان 
تحبك خيوط جواربها للعديد من الجولات قبل أن يتستّى لها أن تذهب 
إلى الوادي. ١‏ ستمرّت ماري بالحياكة بصمت ولكنها صرّت أذنيها. 
قالت الآنسة كورنيليا وكأئها تطلق حكمًا قضائيًا: "أنا لم أر جثمانا 
بهذا الجمال في حياتي. لطالما كانت "ميرا موراي" امرأةٌ حسناء» فقد 
كانت تنتمي لأسرة "كوري" في "لوبريدج" ولطالما عُرفت أسرة 
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"كوري" بجمال مظهرهم. " 

تنقدت سوزان وقالت: "قلت للجثمان حين مرّ بقربى: "أيتّها 
اللسكينة» آمل الك سعد كما يبدو عليك: " هي لم شير كيرا إن 
الفستان الذي كانت ترتديه هو نفسه الفستان ذو التسِيج الحريريّ الذي 
ابتاعته لزفاف ابنتها منذ أربعة عشر عامًا. غير أنّ عمّتها أخبرتها لاحقًا 
أن تبقيه لجنازتها ولكنّ "ميرا" ضحكت وقالت: "قد ألبسه في جنازتي 
يا عمّتي ولكدّني أود أن أتهتأ به قبل ذلك.." وحريٌّ بي أن أقول أنها 
فعلت. لم تكن "ميرا موراي" امرأةٌ تفكر بجنازتها قبل موتها. حين 
رأيتها بعد ذلك للعديد من المرّات تستمتع بصحبة الآخرين قلت في 
نفسى: "أنت امرأةٌ حسناء يا "ميرا موراي" وذلك الفستان يليق بك 
ولكنّه سيصبح كفنك على الأرجح في آخر المطاف." وحدث ما قلته 
كما ترين يا سيّدة مارشال إيليوت." 

تنّدت سوزان بشدّة مجدّدّاء كانت مستمتعةً بوقتها إلى أقصى حدّ. 
كانت الجنازات موضوع حديث مبهج حمًا. 

قالت الآنسة كورنيليا: "لطالما رغبت في التعرّف على ميرا. لقد 
كانت جذلةٌ ويشوشةً على الدّوام وتبعث السّعادة في نفس المرء بمجرّد 

أكدت سوزان قولها قائلة: "هذا صحيح. أخبرتني زوجة أخيهاء أنها 
حين أخبرها الطبيب أنه ليس فى وسعه أن يفعل أيّ شيءٍ لهاء قالت 
بسرور "حسنّاء إن كانت تلك هي الحال فأنا ممتنةٌ أنّ الوقاية قد انتهت 
وأله لن يكون عليّ مواجهة تنظيف المنزل الخريفيّ. لطالما راق لي 
تنظيف المنزل في الرّبيع ولكنني بغضت ذلك في الخريف. سوف 
أتحرّر من ذلك هذه السّنة» حمدًا لله." هناك من قد يسمّي ذلك فكاهةٌ 
يا سيّدة مارشال إيليوت وأظرّ أن زوجة أخيها شعرت ببعض الخجل 
من ذلكء فقد قالت أنْ مرض ميرا قد أصابها بدوار بعض الشّيء 
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ولكتّني قلت: "كلا يا سيّدة موراي» تلك هي طريقة ميرا في النّظر إلى 
الجانب المشرق." 

قالت الآنسة كورنيليا: "كانت أختها لويلا عكسها تمامًا. لم تكن 
تؤمن بالجانب المشرقء كان العالم بالتسبة إليها مظلمًاء عالمٌ من 
السّواد ودرجات الرّماديّ. وكانت دائمًا تعلن أنها ستموت فى غضون 
أسبوع أو ما شابه لسنوات. وكانت تخبر أسرتها وهي تكنّ: "لن أكون 
عبئًا عليكم طويلًا." وإن جازف أيّ منهم في التطرّق إلى التَحدّث عن 
خططهم المستقبليّة البسيطة» كانت تئنّ كذلك وتقول "او أنا لن أكون 
هنا حينها.". حين كنت أذهب لزيارتهاء كنت أوافقها الرّأي دائمًا 
وكانت دائمًا ما تشعر بالامتعاض لتحسّن حالها لعدّة أيَام لاحقة. باتنت 
صحّتها أفضل الآن ولكنّها ما زالت قنوطة. كانت ميرا مختلفةً عنها كل 
الاختلاف. كانت دائمًا تقول أو تفعل ما في وسعها لتحسّن مزاج 
أحدهم. ولربّما يكون لزوجيهما علاقةٌ بذلك. كان زوج لويلا متوحّشّاء 
صدّقيني» في حين كان جيم موراي شخصًا خلوقاء بالنسبة لرجل. لقد 
بدا منفطر الفؤاد اليوم. أنا لا أشعر بالأسف على الرّجال عادةً في مآتم 
زوجاتهم ولكئني شعرت بالأسف على جيم موراي." 

قالت سوزان: "لاعجب فى أنه بدا حزيئًا. فهو لن يجد زوجةً كميرا 
ثانية في أيّ وقتٍ قريب. قد لا يحاول ذلك. فأطفاله لم يعودوا صغارًا 
وفي وسع ميرابيل تدبّر شؤون المنزل» ولكن لا أحد يعلم ما قد ينوي 
رجل أرمل أن يفعل ولكدّني عن نفسي لن أحاول." 

قالت الآنسة كورنيليا: "سنفتقد وجودها فى الكنيسة» لقد كانت دؤوبةٌ 
في عملها. لم يقف شيء في وجهها أبدًا. إن عجزت عن تخطي المصاعب» 
كانت تراوغها. وإن عجزت عن مراوغتهاء كانت تتظاهر بأنها غير 
موجودة. "سأبقى موطدة العزم وقويّة الإرادة في وجه الشّدائد حتّى نهاية 
رحلتى. ' هذا ما أخبرتنى به ذات مرّةٍ. وها هى الآن قد أنهت رحلتها. " 
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كانت آن قد عادت لتوّها من عالم الأحلام» فسألت فجأةٌ: "أتظئين 
ذلك؟ لا يسعنى تصوّر أن رحلتها قد انتهت. أفى وسعك أنت أن 
تتصورّيها ا مكتوفة اليدين؟ تلك الرّوح التوّاقة اللهوفة ذات 
الطابع الغماريّ؟ لاء أظنّ أنها بالموت قد افتتحت بِوَابَةٌ وحسب 
وعبرت من خلالها إلى مغامراتٍ جديدة. " 

ردّت الآنسة كورنيليا: "ريّماء ربّما. أتعلمين يا عزيزتي آن. أنا لم 
أقتنع أبدًا بمعتقد الرّاحة الأبديّة» ولكتّني آمل ألا يكون قولي هذا مروق 
عن الدّين. أرغب في أن أهمّ بالعمل في الجنّة كما أفعل هنا. وآمل أنه 
ثمّة بديلٌ إلهي للفطائر والكعك؛ شي يجب صنعه. بالطبع» لا بدّ أن 
يرهق المرء في بعض الأحيان. وكلما تقدّم المرء في السنّ زاد إرهاقه 
ولكن قد يظنّ المرء أن أكثر النّاس إرهاقًا يرتاحون في وقتٍ وجيزٍ في 
عالم الخلد. باستثناء الوّجال الكسالى." 

قالت آن: "حين أقابل ميرا موراي من جديد. أرغب في أن تقبل إلى 
ست زورشاقة ماحكة تداعا كما كانت تفعل هنا انق 77 1 

قالت سوزان مصعوقة: "آويا زوجة الطبيب العزيزة» أنت لا تظبّين 
حمًا أن ميرا ستكون ضاحكةٌ في العالم الآخر أليس كذلك؟" 

"ولم لايا سوزان؟ أتعتقدين أنْنا سنكون باكين هناك؟" 

"لا لايا زوجة الطبيب العزيزة. لا تسيئي فهمي. أنا لا أظنّ أننا 
سنكون ضاحكين أو باكين." 

"ماذا إِذًّا؟" 

قالت سوزان مرغمة: "في الواقع» في رأبي أنْنا يجب أن نبدو مهيبين 
ووقورين فحسب." 

قالت آن محاولةً أن تبدو مهيبةٌ بما يكفي: "أوتظتين فعا يا سوزان 
أئني أو ميرا موراي في وسعنا أن نبدو مهيبتين ووقورتين طيلة الوقت» 
طيلة الوقت يا سوزان؟” 
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اعترفت سوزان رغم أنفها وقالت: "حسناء أبعد ما قد أصل إليه هو 
قولي أن على كليكما الابتسام من وقتٍ لآخر ولكتّني لا أستطيع أبدًا أن 
أعترف أنّْنا سنضحك فى الجنّة. تبدو الفكرة وقحةٌ للغاية يا زوجة 
الطبيب العزيزة. " ١‏ 

قالت الآنسة كورنيليا: "حسنًا فلنعد إلى أرض الواقعء من تظتان أننًا 
يجب أن نعيّن لاستلام صف ميرا في مدرسة الأحد؟ كانت "جوليا 
كلو" تعلّم فيه منذ أن أصيبت ميرا بالمرض ولكنّها ستعود للبلدة مع 
إقبال فصل الشّتاء وسوف ينبغى لنا تعيين أحدٍ آخر مكانها. " 

قالك 301 "شيعت أن السكدة: الورى جامييوة" (أزاذاث هذا 
المنصب. لقد تردّدت أسرة جاميسون إلى الكنيسة كثيرًا منذ أن انتقلوا 
من "لوبريدج " للعيش في جلين." 

قالت الآنسة كورنيليا بارتياب: 'وفَادٌ جدد! انتظري حتّى يبدأون 
بالتردّد إليها لمدّة سنة!" 

قالت سوزان بجديّة: "لا يمكن الاعتماد على السيّدة جاميسون ولو 
قليلا يا زوجة الطبيب العزيزة. لقد فارقت الحياة ذات مرّة وحين كانوا 
يأخذون مقاساتها لأجل نعشها بعد أن بسطوا جثمانهاء وإذ بها تعود 
إلى الحياة! أنت تعلمين يا زوجة الطبيب العزيزة أنه من المحال 
الاعتماد على امرأةٍ كهذه. " 

قالت الآنسة كورنيليا: "قد تصبح ميثوديّة في أيّ لحظة. سمعت 
أنهم يتردّدون إلى كنيسة الميثوديّين في "لوبريدج" بقدر تردّدهم إلى 
كنيسة المشيخيّين. أنا لم أقبض عليهم بالجرم المشهود هنا بعد 
ولكدّني لا أوافق تعيين السيّدة جاميسون في مدرسة الأحدء وبالرّغم 
من ذلك لا يجدر بنا مضايقتهم فنحن نخسر الكثير من أعضائنا سواءً 
بسبب الموت أو حالات الغضب. لقد اعتزلت السيّدة "آلك دايفس" 
الكنيسة ولا أحد يدري ما السَّبب. لقد أخبرت المدراء أنها لن تنفق 
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فلسًا واحدًا لراتب السيّد ميريديث. وبطبيعة الحال» يقول معظم الّاس 
أنَ الأطفال هم من أساؤوا إليها ولكتّني» ولسبب ماء أشكٌ في ذلك. 
لقد حاولت استدراج فيث للكلام ولكن كل ما قالته هو أن السيّدة 
"دايفس " قد حضرت لمقابلة والدها وأنها كانت تبدو صافية المزاج ثم 
غادرت وقد فار فائرها ناعتةً إِيّاهم جميعًا بالأوغاد!" 

قالت سوزان بشراسة: "أوغاد؟ أتنسى السيّدة "دايفس" أن خالها 
كان متّهمًا بتسميم زوجته؟ أعلم أن التهمة لم تثبت عليه يا زوجة 
الطبيب العزيزة وأنّه لا يجدر بالمرء تصديق كل ما يسمعه. ولكدّني لو 
كنت أملك خالا توفيّت زوجته دون أيّ سبب مقنع» ما كنت لأنعت 
أطفالا أبرياء بالأوغاد.." 

قالت الآنسة كورنيليا: "الفكرة هي أن السيّدة "آلك دايفس" تسهم 
كثيرًا في التّبرعات وأنّ تعويض خسارتها سيشكل معضلة. وإن قامت 
بتحريض آل "دوجلاس" الآخرين ضدّ السيّد ميريديث» وممّا لا شك 
فيه أها ستحاول فعل ذلك» فسيتوجّب عليه أن يرحل.. " 

قالك:سورزان* "لا أظرة أن البكدة “الك دايقس " محيوبة بيخ باق 
أفراد العشيرة» لذا على الأرجح أنها لن تكون قادرةٌ على التأثير فيهم." 

"ولكنّ آل دوجلاس هؤلاء؛ يتكاتفون مع بعضهم البعض وإن آذى 
المرء أحدهم فقد آذاهم جميعًا. لا يمكننا التَخلّي عنهم وهذا أمرٌ 
بديهي» فهم يسدّدون نصف الرّاتب. هم ليسوا أشخاص لتيمين. لقد 
اعتاد "نورمان دوجلا س" أن يدفع مئة دولارٍ في السّنة قبل رحيله." 

سألت آن: "ولم رحل؟" 

"زعم أن أحد أعضاء المجلس قد احتال عليه في صفقةٍ ضخمة» هو 
لم يحضر إلى الكنيسة منذ عشرين عامًا. اعتادت زوجته أن تحضر 
بانتظام حين كانت ما تزال على قيد الحياة» يا للمسكينة» ولكنه لم يكن 
يسمح لها بدفع فلس واحلٍ باستثناء سنت كل يوم أحد فكانت تشعر 
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بالإذلال الشديد. لم يكن زوجًا صالحًا لها حسب علمي على الرّغْم 
من ألها لم تكن تتذقر البتّة. ولكنّها كانت تبدو مجبرةٌ على الإذعان 
دائمًا. لم يحصل "نورمان دوجلاس" على الامرأة التي كان يمني 
التّفس بها منذ ثلاثين عامًا ولم يحب آل "دوجلاس" أن يرضوا بأقل من 

"ومن كانت الامرأة التى كان يتمنّاها؟" 

"إيلين ويستء لا أظنّ أئهما كانا مخطوبين بالتحديد ولكتّهما ظلا 
على علاقةٍ لمدّة عامين غير أنهما انفصلا بعد ذلك ولا أحد يدري ما 
السبب. أفترض أنْهما تخاصما لسبب تافو وحسب. وبعدهاء ترج 
"نورمان" من "هيستير ريس" قبل أن تخمد نيران غضبه. لقد تزوّجها 
لإغاظة إيليين ليس إلا ولا شك في ذلك. تمامًا كالرّجال! كانت 
"هيستير" امرأةً طيّبة ولكنّها لم تكن ت: تدع بروع متقائلة أبذاء وقد فطل 
ذلك لجل على أخرم بصيص أملي لديها. لقد كانت محسنةً جدًا إلى 
"نورمان" رك اويا لك امرأوٍ يمكنها الوقوف فى وجهه. 
لكل : إنلين كانت قافر على تجفلة بعرقت كدوده ولغله كاك لبوا نينا 
لها بسبب ذلك. فقد كان يحتقر "هيستير"» تلك هى الحقيقة» فقط لألها 
كانت تستسلم أمامه دائمًا. لقد سمعته مرّاتِ عديدة» حين كان شابًا قبل 
وقتٍ طويل؛ يقول: هات امرأةٌ جريئة» تواجهني في كل مرّة. ثم راح 
وتزوّج فتاءٌ لا تجرؤ على التّفوّه بكلمةٍ أمام رجلٍ مغفْلٍ من أمثاله. إِنْ آل 
"ريس" هؤلاء كانوا مجرّد نباتات» صحيحٌ أنهم مرّوا بمراحل الحياة 
ولكتهم لم يعيشوها.” 

قالت سوزان مستذكرة: "تزوّج "روسيل ريس" من امرأته الثانية 
بخاتم الأولى. وأرى أن ذلك كان أكثر اقتصادًا ممّا ينبغي يا زوجة 
الطبيب العزيزة. كما أن لأخيه شاهد قبره الخاصٌ في مقبرة الميناء 
ولكنّه يفتقد تاريخ الوفاة وهو يذهب وينظر إليه كلل يوم أحد. قد لا 
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يعتبر معظم النّاس ذلك ممتعًا ولكن من الواضح أنه يخالفهم الرّأي. 
لاس آراءٌ مختلفة عن الاستمتاع بالوقت. أمنا عن "نورمان دوجلاس". 
فهو وثنيٌ بكل ما تعنيه الكلمة من معنى» فحين سأله الكاهن السَالف 
عن سبب عدم مجيئه للكنيسة أجاب: ثمّة الكثير من النّساء الدّميمات 
هناء أكثر ممّا ينبغي! أرغب في الذهاب إلى رجل من أمثاله يا زوجة 
الطيت المزيرةوأن أخبنه يك غية: "الجحيم في انتظارك!" 

قالت الآنسة كورنيليا: "آه. 'إِنَّ "نورمان" لا يؤمن بوجود مكان 
كهذا. آمل أن يكتشف أنه مخطئ حين يلقى حتفه. حسئًا يا ماري. لقد 
قمت بحياكة ثلاث بوصاتٍ ويمكنك الآن أن تنصرفي للّعب مع 
الأطفال لنصف ساعة. " 

لم تحتج ماري إلى المزيد من التعليمات» فهرعت إلى وادي قوس 
المطر بسرعةٍ توازي سعادتها الغامرة. وحدث أن أخبرت فيث فى 
يدوي الحديف كل مانيقظ #المكو الك قا" ْ 

ختمت ماري قائلة: وسوف تقوم السيّدة "دايفس " بتحريض جميع 
آل "دوجلاس" ضدّ والدك وسيتوجب عليه حينها أن يغادر قرية جلين 
لهم لن يتمكنوا من تسديد راتبه» هذا ما تقوله السيّدة إيليوت. أقسم 
لك أثنى أجهل ما الحل. لو أن العجوز "نورمان دوجلاس" يعود إلى 
الكنيسة ويدفع المالء لما كانت الأمور بهذا السّوء. ولكنّه لن يفعل 
وسيغادر آل "دوجلاس " وسيتوجّب عليكم أن ترحلوا." 

اصطحبت فيث أشجانها إلى الفراش في تلك الليلة. كانت فكرة 
الرّحيل عن قرية جلين لا تُطاق» فهي لن تجد أترابًا كأطفال أسرة بلايث 
في كل بقاع الأرض. لقد لع فؤادها الصّغير حين غادرت وأسرتها 
"ماي ووتر" وذرفت الدّموع المريرة حين افترقت عن أترابها هناك 
وعن الدّير حيث عاشت والدتهاء وحيث لفظت أنفاسها الأخيرة. لم 
يكن في وسعها أن تستغرق في التفكير بعيش العذاب من جديد وبقسوةٍ 
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أكبر. لم يكن في وسعها مغادرة "جلين سانت ماري" ووادي قوس 
المطر المحبّب وتلك المقبرة الثّمينة. 

تأوّهت فيث غارسةٌ رأسها في وسادتها وقالت: "'إنه لأمرٌ مريمٌ أن 
ينتمي المرء إلى أسرة الكاهنء فالكأس تنتزع من بين يديه بمجرّد أن 
يضع شفتيه عليها. أنا لن أتزوّج من كاهن مطلقًا مهما كان لطيمًا." 

جلست فيث في سريرها ونظرت عبر التّافذة التي تحتضنها أوراق 
الكرمة. كانت الليلة هادئةٌ والصّمت مخيّمًا باستثناء صوت أنفاس أونا 
الهادئة. أحسّت فيث بوحدةٍ موحشةٍ في العالم. كان في وسعها رؤية 
"جلين سانت ماري" ترقد تحت سماء ليلةِ خريفيّةِ مرصّعة بالتجوم. 
كان هناك نورٌ يشعّ فوق الوادي قادمٌ من غرفة الفتيات في إنجلسايد 
ونورٌ آخر من غرفة والتر وتساءلت فيث ما إن كان الفتى يعاني من 
الضراس مجدّداء ثم أطلقت تنهيدةً تنم عن شيءٍ من الغبطة إزاء كل من 
نان وديء إذ كانت الفتاتان تملكان والدةً ومنزلا مستقرّا ولم تكونا 
تعيشان تحت رحمة أناس يستشيطون غضبًا بلا سبب» وينعتونهما 
بالأوغاد. بعيدًا عن قرية جلين وبين الحقول الرّاقدة بسكينة» كان نورٌ 
آخر يتومّجء وأدركت فيث أنه كان يشم في منزل "نورمان دوجلاس". 
إذ شاع عنه أنه كان يسهر الليالي مستغرقًا في المطالعة. كانت ماري قد 
ذكرت أنه إن عاد إلى الكنيسة فستعود المياه إلى مجاريهاء ولم لا؟ 
نظرت فيث إلى نجمةٍ كبيرةٍ قريبة تتدلى فوق شجرة التَنُوب الباسقة عند 
بوّابة كنيسة الميئوديين فألهمت بفكرة. كانت تعلم ما الذي ينبغي فعله 
وكانت هي»ء "فيث ميريديث " عازمةٌ على القيام به. سوف تقوم بتصحيح 
كل شيء. ثم تنهقدت برضا وعادت من العالم المظلم الموحش 
واحتضنت أونا في الفراش. 
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16 
العين بالعين 
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بالنسبة 
لفيث؛. كان اتخاذ القرارات يعني الإقدام على 

تنفيذها. لم تكن تضيع الوقت في التفكير. في اليوم التّالي» غادرت 
الذير بمجرّد عودتها من المدرسة وانّجهت صوب جلين وانضمٌ إليها 
والتر حين مرّت بالقرب من مكتب البريد. 

فقال: "أرسلتنى والدتى فى مهمَّةٍ لإيصال رسالةٍ إلى السيّدة إيليوت» 
إلى أين أنت ذاهبةٌ يا فيث؟” ‏ 

أجابت فيث بتعالي: "أنا في طريقي لإتمام بعض الأعمال الكنيسيّة. " 
ولم تفصح عن المزيد من المعلومات وشعر والتر أنها كانت تزجره إلى 
حدّ ما. تبادل الإثنان أطراف الحديث بهدوءٍ لبعض الوقت. كان الجوٌّ 
دافنّاء وكان المساء عابقًا بريح الرّاتنجيّة العذب. كان جدول جلين 
يهدر حاملا شحنةٌ من الأوراق الذهبيّة والقرمزيّة كأئها قوارب 
للجنيّات. وعُقد برلمانٌ للغربان في حقل قمح السيّد "جيمس ريس" 
حيث كانت تدور مشاورات بشأن رخاء أرض الغربان. اقتحمت فيث 
مؤتمر شهر آب بتسلقها السَياج وإلقاء قضيب حديديٌ متصدع عليهاء 
فاكتظت السّماء بأجنحةٍ سوداء مرفرفة وأصوات نعيق ناقمة. 
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نهرها والتر سائلا: "لم فعلت ذلك؟ كانت تحظى بوقتٍ ممتع." 

أجابت فيث بعبث: "آه أنا أكره الغربان فهى سوداء ومواربة وأنا 
متأكدةٌ من أنّها منافقة. وهي تسرق بيوض الطيور الصّغيرة كما تعلم» 
لقد رأيتها تقوم بذلك في بستاننا الرَّبيع الفائت. لم أنت شاحبٌ للغاية 
اليوم يا والتر. هل عانيت من الصٌراس مرّةٌ أخرى ليلة أمس؟" 

ارتعش والتر. 

"أجل. ك... كان الألم شديدًا. ولم تغمض لي عينٌ» لذا رحت أسير 
ذهابًا وإياا وأتخيّل ألني شهيدٌ مسيحيّ يرزح تحت وطأة العذاب 
بأوامر من الإمبراطور "نيرو". لقد ساعدني ذلك كثيرًا غير أنَّ الألم 
اشتدّ بعد ذلك فعجزت عن تخيّل أيّ شيء. " 

سألته فيث وقد ساورها القلق: "هل بكيت؟" 

اعترف والتر قائلا: "كلا ولكئتى افتلقيت غلى الأرض ورحت 
أئنّ. ثم جاءت أختاي ووضعت نان الفلفل الحرّيف في موضع الألم 
فزاد الطين بلة» ثم أرغمتني دي على إبقاء جرعةٍ من الماء البارد في 
فمي فلم أقدر على التَحمّلء لذا استدعيتا سوزان التي قالت أني 
أضرمت الثّار في المطبخ وأتتني بقّينة من الماء السّاخن فسكن الآلم. 
وبمجرّد شعوري بحالٍ أفضلء» أخبرت سوزان أنَّ شعري ليس ساقط 
وأنها ليست مخوّلةٌ للحكم عليها. فأجابت بأنها حمدًا لله ليست مخوّلةٌ 
لذلك. وأنّها لا تعرف عن الأشعار سوى أنّها مجموعةٌ من الأكاذيب. 
أنت تعلمين يا فيث أن ذلك ليس صحيحًاء وذلك هو أحد الأسباب 
التي تجعلني شغوقًا بنظم الشّعرء إذ يمكن للمرء التَّمْوّه بالعديد من 
الأمور التي تكون صحيحة في الشّعر بيد أنها غير حقيقيّة في الواقع. 
هذا ما قلته لسوزان ولكنّها أمرتني بالتوقف عن الثّرئرة والعودة إلى 
الفراش قبل أن يبرد الماء وإلا ستتركني لأتحقّق إن كان نظم القوافي 
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يشفى الضراس وأملت أن يلقّننى ذلك درسًا." 

"لم لا تذهب إلى ظبيب الأستاة في لوبريدج لاتتلقع بنتك؟* 

رتعش والتر ثانية. 

"هذا مايريده والديّ ولكتّني لا أستطيع. ذلك سيكون مؤلمًا." 

سألت فيث باستهزاء: "أتهاب ألما طفيقًا؟ " 

احمرٌ والتر خجلًا. 

"سيكون ألمًا عظيمًا آنا اكز إن آنالم تانب والدي اله ان يعر على 
ذهابي وأئه سوف ينتظر إلى أن أَتّحذ قرار الذهاب بنفسي. ' 

علّلت فيث قائلة: "ولكنّ الألم لن يدوم بقدر الضّراس. لقد أصبت 
بخمس نوباتٍ من الضٌراس. لو أنك تذهب إلى الطبيب لاقتلاعهاء فلن 
تعاني لمزيدٍ من الليالي. لقد اقتلعت سني لدى الطبيب ذات مرّة. 
صحيحٌ أئّني صرخت لبرهة ولكنّ الأمر انتهى بعد ذلك ولم يتبقٌ سوى 
الزيف." 

صاح والتر: "إن التريف هو أسوأ ما في الأمرء فهو قبيحٌ للغاية. لقد 
شعرت بالغئيان حين جرحت قدم جيم الضَّيف الماضي. حتّى أن 
سوزان قالت أننى كنت أبدو وكأئنى على وشك فقدان الوعى أكثر من 
جيم نفسه. ولكدّني لم أطق رؤية جيم متأؤٍ كذلك. هناك دائمًا من يتأدّى 
يا فيث وذلك مريع. كل ما في الأمر أثني لا أطيق أن أرى الأشياء تتأذى. 
فذلك يجعلني أرغب في الفرار بعيدًا إلى مكان حيث لا يمكنني 
سماعها أو رؤيتها." 

قالت فيث مفلتةً ضفائرها: "لا جدوى من إقامة الدّنيا وإقعادها 
بشأن تأذي أيّ شخص. لا شك في ألك ستضطرٌ إلى الصّراخ إن آذيت 
نفسك بشدّة» والدّماء تحدث الفوضى بالفعل وأنا مثلك لا أحبّ رؤية 
الآخرين يتألمون. ولكتني لا أرغب في الهرب. بل أرغب في الإسراع 
لنجدتهم. على والدك أن يسبّب الأآلم للتاس عديدًا من المرّات في 
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سبيل علاجهم. ماذا سيحلٌ بهم إن لاذ بالفرار؟" 

"أنا لم أقل أي سوف أهرب. قلت أنني أرغب في الهرب وهذا أمرٌ 
مختلف. أود مساعدة النّاس أيضًا. ولكتّني أتمتى لو لم يكن في العالم 
أمورٌ قبيحةٌ ومهؤّلة» أتمنّى لو كان كل شيءٍ مبهج وزاه. " 

قالت فيث: " حسئاء فلنفكّر في الأمور المبهجة إِذًا. ففي آخر 
المطاف. ثمّة العديد من الجوانب المرحة فى الحياة. ما كنت لتصاب 
بالشراسش لو كنك ين عقا المرى ولكزن على لدعم مز اوللك؛ ألا 
تفضّل أن تكون حا على أن تكون ميئًا؟ سأختار الحياة ألف مرّة. آى ها 
هو "دان ريس ",. لقد نزل إلى الميناء لاصطياد الأسماك. " 

قال والتر: "أنا أمقت دان ريس." 

"وأنا كذلك وذلك ينطبق علينا جميعًا نحن الفتيات. سوف أمرّ من 
جانبه دون أن أعيره البال. راقبني وحسب!" 

وهكذا مرّت فيث من جانب "دان" متبخترة ورافعةً أنفها وقد علت 
سيماها تعابير الازدراء» فألجمت في نفس الفتى الذي استدار وصاح 
مهاترًا إِيّاها تصاعديًا: "فتاة الخنزير! فتاة الخنزير ! فتاة الخنزير!" 

تابعت فيث سيرها ورغم أنْها بدت لامباليةٌ غير أن شفتها ارتجفت 
قليلًا إرب فداحة الإهانة. كانت تعلم ألّها لم تكن ندا لدان ريس حين 
يتعلّق الأمر بتبادل الإهانات وتمئّت لو كان جيم بلايث برفقتها عوضًا 
عن والتر. لو أن دان ريس تجرّأ على نعتها بفتاة الخنزير على مسمع من 
جيم لمسح جيم الأرض به؛ ولكن لم يخطر في بال فيث أن تتوقّع من 
والتر القيام بالمثل أو أن تلومه على عدم القيام بذلك. كانت تعلم أن 
والتر لم يتشاجر مع الصّبية الآخرين قطء والأمر نفسه ينطبق على 
"تشارلي كلو" من الطريق الشّمالي. والغريب في الأمر أن فيث كانت 
تبغض تشارلي باعتباره ندلا لكن بيد أنّها لم تفكّر في احتقار والتر قط. 
والأمر ببساطة هو ألها كانت تؤمن أنّ والتر ينتمي لعالم آخرء عالم 
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تسوده عاداتٌ مختلفة. في تلك اللحظة. ؛ كانت فيث تتوقّع أن يقوم 
ملاكٌ حالجٌ صغير على هيئة والتر بلايث بلكم القذر الأنمش دان ريس» 
وما كانت لتلوم الملاك ولم تكن تلوم والتر بلايث ولكنها كانت تتمنى 
لو أنَ ذويّ العزم والثّبات جيم أو جيري كانا متواجدين هناك بينما 
استمرّت قذيعة "دان" بالتوقّد فى نفسها. 

لم يعد والترشاحبّاء لقد احمرٌ وجهه وغشيت عيناه بالعار والغضب. 
كان يعلم أنه كان يجدر به التأر لفيث. لو كان جيم مكانه. لانقض على 
"دان" وأرغمه على سحب كلامه رغم أنفه وكان "ريتشي وورين" 
ليذثل "دان" بإهاناتٍ أوخم من التي قالها ذاك الأخير لفيث. ولكنّ 
والتر كان» وبكل بساطةء عاجرا عن شتم الآخرين. كان يعلم أنه سيّهزم 
في تلك المواجهة» فمن المحال أن يتصوّر القذائع السّفيهة والبذيئة 
التي كان "دان ريس" ضليعًا بها دون قيود أو أن يتفوّه بها. أمّا بالنسبة 
إلى المحاولة بقبضته فوالتر كان عاجرا عن التّعارك» كان يكره ذلك 
المفهوم. مارك قاش ومنجةه والأسيرأمن ذلك كله أل فب لم 
يكن والتر قادوا أبذا على نيع اغصاط جيم في المعارك الطارة ولكنه 
كارن كدى' لو في اتطاعت معاركة "دان ريس". كان يشعر بالعار 
السّديد لأنّ "فيث ميريديث ' أهينت في حضوره ولأنّه لم يحاول معاقبة 
الفاعل وكان متأكّدًا أنها لا بد من أنها تحتقره ه الآن فهي لم تتحدّث إليه 
منذ أن ناداها "دان" بفتاة الخنزير وكان مسرورًا حين وصلا إلى مفترق 
دربيهما. 

شعرت فيث بالرّاحة أيضًاء ولكن لسبب مختلف. كانت تريد أن 
تكون وحيدةً لأنها أحسّت فجأءٌ بالقلق إزاء مهمّتها. كان اندفاعها قد 
هدأ لا سيّما بعد أن جرح "دان" كبرياءها. كان عليها تأدية مهمّتها 
ولكنّها فقدت الحماس الذي كان يؤازرها. كانت ذاهبةٌ كي تقابل 
"تووناة لاوس" وتطليه رلله الخرقة إلن الكتنينة ركاف الخو قد 
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بدأ يتسلل إلى نفسها. الأمور التي كانت تبدو سهلةًٌ وبسيطةً في جلين 
كانت في الواقع مختلفةً للغاية هنا. وقد سبق أن سمعت الكثير عن 
"نورمان دوجلاس" وكانت تعلم أن حتّى أكبر الصّبية في المدرسة 
كانوا يهابونه. وافترضت أنه سيشتمها فقد سمعت أنّه يميل لذلك. لم 
تكن فيث قادرةً على تحمّل الشّتائم إذ كانت تقهرها أكثر من الصَّربات 
الجسديّة بدرجات ولكنّها ستناضلء "فيث ميريديث " تناضل دائمًا. قد 
يضطرٌ والدها إلى ترك قرية جلين إن لم تفعل. 

وصلت فيث عند نهاية الطريق إلى منزل كبير من الطراز القديم يسير 
أمامه صف من الجنود. كان "نورمان دوجلاس" جالسًا على الشّرفة 
الخلفيّة يقرأ صحيفة وكان كلبه الضّخم بجواره. وكانت مدبّرة منزله» 
السيّدة "ويلسن". تحضّر العشاء في المطبخ حيث تصاعدت أصوات 
طرطقة الأطباق» أصواتٌ غاضبة. إذ كان "نورمان دوجلاس" قد 
تشاجر مع السيّدة "ويلسن" للتوّ وكان كلاهما في حالة غضب شديدٍ 
بسبب ذلك. ونتيجةً لهذاء حين وطأت فيث الشّرفة وأخفض "نورمان 
دوجلاس " صحيفته» وجدت نفسها تحدّق في عينيّ رجل ثائر. 

كاذ" اورود اند جلوس " حس اللظير بطريكة لكام كاتاينرك 
لحيةً طويلةً تجتاح صدره العريض وشعرًا متلبّدًا أحمر. وكان جبينه 
التاصع العريض خاليًا من التجاعيد وكان ما يزال في وسع عينيه 
الرّرقاوين أن تتقّدا بنار الشّباب الهائج. كان في استطاعته أن يكون 
طيّب الخلق متى ما راق له وكان فى استطاعته أن يكون مريعًا. ولسوء 
حظ المسكينة فيث» والتي كا عقي على إعادة الأمور إلى ما 
كانت عليه في أسرع وقتء فقد حظيت به وهو في مزاج مريع. 

لم يكن يعلم من تكون فنظر إليها بازدراء. كان "نورمان دوجلاس 
يحب الفتيات الشّجاعات الصّحوكات. أمّا فيث فقد كانت شاحبةٌ جدًا 
في تلك اللّحظة. وقد كانت من الأشخاص الذين تعني الألوان لهم كلّ 
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شيء. وبافتقادها لوجنتيها الحمراوتين» كانت تبدو خنوعةٌ وتافهةٌ 
عن كانت تبدو آسفةً ومذعورة. الأمر الذي أجَج المتتّمر الخامد في 
قلب "دوجلاس". 

فقطب جبينه ونظر إليها بشراسةٍ ثم قال بصوته المدوّي: "من 
تكونين بحق الشماء؟ وما الذي تفعليته عنا؟ " 

كانت تلك المرّة الأولى في حياة فيث التي تخونها فيها كلماتها. هي 
لم تتوقّع أبدًا أن يكون "نورمان دوجلاس" على هذه الشّاكلة وارتعدت 
فرائصها لمنظره. لاحظ الرّجل ذلكء ممّا زاد الطين بلّة. 

دوّى صوته مجدّدًا وقال: "ما مشكلتك؟ تبدين وكأئك أردت أن 
تقولي شيئًا قبل أن يتملكك الخوف. ما الذي يزعجك؟ تبّا! تكلّمي. ألا 

لا. لم يكن في استطاعة فيث أن تتكلم. أبت الكلمات أن تسعفها. 
ولكنّ شفتيها بدأتا بالارتعاش. 

صاح نورمان: "آه لا تشرعي بالبكاءء بحٌّ السّماء! أنا لا أطيق 
البكاء. إن كان لديك ما تقولينه» فافعلي وضعي حدًا لهذا الأمر. لا 
ترمقيني بهذه التظرات! أنا إنسان! أنا لا أملك ذيلا! من تكونين؟ أنا 
أسألكء من تكونين يا فتاة؟" 

لعل صوت "نورمان" قد وصل إلى الميناء. علقت الأعمال فى 
المطبخ ركانت الشئدة 'ويلين"الآن تصغي وتراقب كل ما يحدي. 
وضع "نورمان" يديه الضُخمتين السَّمراوين على ركبتيه 5 ثم انحنى إلى 
الأمام وراح يحدّق بوجه فيث الفزع الشّاحب. لاح فوقها كعملاقي 
ل ااا فيّة. أحسّت فيث أنّه كان سيلتهمها 
بلا ملح في أيّة لحظة 

فقالت 00 يجاوز الهمس: ”آنا "فيث ميريدييث: 

"ميريديثء ها؟ إحدى أبناء الكاهن. ها؟ لقد سمعت بك! الفتاة 
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التي تمتطي الخنازير وتنتهك حرمة السّبت! كم هذا جميل! ما الذي 
تفعلينه هناء ها؟ ما الذي تريدينه من هذا الوثنيّ العجوزء ها؟ أنا لا 
أطلب المعروف من الكهنة ولا أقدّم لهم شيئًا. ما الذي تريدينه؟” 

تمنّت فيث لو كانت على بعد آلاف الأميال من ذلك المكان ثمّ 
تمتمت ما أرادت قوله بكلّ بساطة. 

"أتيت لأطلب منك أن تذهب إلى الكنيسة وتساهم في الدّفع 

حدّق "نورمان" بها بغضب . ثم انحنى للأمام ثانية وقال: 

"أيتها الوقحة! من الذي دفعك لذلك أيّتها الوضيعة؟ من الذي 
أرسلك إلت؟" 

الطاماا وف "قلي" 

"أنت تكذبين. لا تكذبي علىّ! من الذي أرسلك إلى هنا؟ مستحيل 
9 والدكء صحيحٌ أن البراغيث أكثر نشاطًا منه ولكنّه ما كان 
ليرسلك للقيام بما لا يقوم به بنفسه. أعتقد أن جواري جلين العجائز 
هنّ من أرسلنك. هل أنا محقٌ؟ هل أنا محقٌّ. ها؟" 

"كلا... لقد... لقد حضرت من تلقاء نفسى. " 

صاح "نورمان" قائلا: "أتحسبينني أحمقًا؟" 

قالت فيث بتحيّر وبدون أيّ نيّة في الشخرية: "لاء حسبتك رجلا 
طيّبًا وحسب." 

اعتدل "نورمان" فى جلوسه. 

"امتضن :بشوؤئلك آنا لا أريد آن أسمع متك كلم اخري- لو لمم 
تكونى ابنة الكاهن للقّنتك درسًا لتعليمك كيف تتدححلين بما لا يعنيك. 
حين أحتاج الكهنة أو الأطباء فسأستدعيهم. حتّى ذلك الوقتء فلا 
شأن لي بهم. أتفهمين؟ والآن» فلتغربي عن وجهي يا وجه الجبن." 

خرجت فيث وسارعت في نزول الشلالم بتهور ثم عبرت بوابة 
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الفناء وصولا إلى الممرّ. وفي منتصف الطريق» إنجلى خوفها وحل 
مكانه شعورٌ من الوجوم الثّائر تملكها ومع وصولها إلى نهاية الممرّء 
وغر صدرها واحتدمت غيظا وكان الشّعور لا يشبه أيّ شيءٍ قاسته في 
حياتها من قبل. لقد أضرمت شتائم "نورمان دوجلاس " في نفسها نيران 
لوَاحةٌ متأجّجة. أن تعود إلى المنزل؟ هي؟ لا لن تفعل بل ستعود 
أدراجها لتخبر لتخبر ذلك البعبع العجوز برأيها الصّريح فيه. سوف تريه! آه 
ستفعل ! ستريه من يكون وجه الجبن! 

استدارت فيث بلا تردّهو وسارت فى طريق العودة. كانت الشّرفة 
مقفرة وكان باب المطبخ مغلقًا. ففتحت الباب دون قرعه ودخلت 
الغرفة. كان "نورمان دوجلاس" قد جلس لتوّه إلى مائدة العشاء ولكثه 
كان ما يزال يحمل صحيفته. مشت فيث بعنادٍ عبر الغرفة وانتزعت 
الصّحيفة من يده ورمتها أرضًا وداست عليهاء ثم نظرت في وجهه 
بعينيها المتقدتين وخذّيها الحمراوين. كانت تبدو ككتلةٍ من الغعضب 
الثائر الأغرّ لدرجة أنّ "نورمان دوجلاس" بالكاد عرفها. 

فدمدم بدهشةٍ أكثر من الغضب قائلا: "ما الذي أتى بك مجدّدًا؟ " 

حدّقت فيث بجسارة بعينيه الغاضبتين التي لم يستطع الكثيرون 
مجابهتها. 

قالت فيث بنبرةٍ صدّاحةٍ واضحة: "لقد عدت لأخبرك برأيى فيك 
بكلّ صراحة. أنا لا أخافك. . أنت عجودٌ وقحٌّ وظالمٌ وطاغ وبغيض. 
تقول سوزان لك ستذهب إلى الجحيم بلا ريب وكنت أشعر بالأسف 

عليك ولكن ليس بعد الآن. أنت لم تأت امرأتك بقبّعةِ جديدةٍ لعشر 

سنوات! لا عجب في أنّها ماتت. سأعبس في وجهك بتهكّم متى ما 
أراك من الآن فصاعدًا. سوف تعلم ما الذي يحصل حين أكون خلفك 
في كل مرّة. يملك والدي كتابًا فيه صورةٌ للشّيطان في مكتبه وأنوي أن 
أعود إلى المنزل وأكتب اسمك تحتها. أنت مصّاص دماءٍ عجوز وآمل 
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أن تصاب بداء السّيلان!" 

لم تكن فيث تعلم من هم مصّاصو الدّماء» تمامًا كما لم تكن تعلم ما 
هو داء السّيلان. كانت قد سمعت سوزان تستخدم تلك العبارتين 
واستنبطت من نبرتها أن كلاهما شيئان مريعان. ولكنّ "نورمان 
دوجلاس" كان يعلم على الأقل ما يعنيه ذلك الأخير وأصغى إلى 
شتيمة فيث بصمتٍ مطبق وحين توفت الفتاة لالتقاط أنفاسها ضاربةٌ 
الع جد الحو سو ب عدن بدي 
وهتف قائلا: "أقسم ألك تتمتّعين بالجرأة» وأنا أحبّ الجرأة. تعالي؛ 
اجلسي اجلسي!" 

أجابت: "لن أفعل." 

اثّقدت عينىٌ فيث بمزيدٍ من الانفعال فقد ظنّت أن الرّجل يهزأ بهاء 
أله يعافلها بازدراء: وكانت لترحبّ بقنبلة غضبٍ أخرى عوضًا عن 
ذلك ولكنّ هذا الجرح كان عميمًا. ثم أردفت قائلة: "أنا لن أجلس في 
منزلك. سوف أعود إلى المنزل. ولكدّني مسرورةٌ لعودتي إلى هنا 
وإخبارك ما هو رأبي فيك بحذافيره. " 

قهقه 'نورمان" قائلا: "وأنا كذلكء. وأنا كذلك. أنت تروقين لي. 
أنت مدهشة. أنت عظيمة. ياللحماس يا للحيويّة ! أنعتّها بوجه الجبن؟ 
لم؟ لم تشبه رائحتها رائحة الجبن أبدًا. اجلسي. لو أنك كنت تبدين 
هكذا منذ البداية يا فتاة! أقلت أنك ستكتبين اسمى تحت صورة 
الشيطان؟ أستفعلين؟ ولكنّ شعره أسود يا فتاة أ أنا فأصهب. لن ينفع 
ذلكء لن ينفع ! أقلت أنك 'تأملين أن أضات بداء السشيلان» أصحيح ؟ إن 
الرض يحتف يا قاف فق أصلت بهبشين كنك شان لا تتمتي ذلك لي 
ثانيةً. اجلسىء اجلسى ولنشرب كأسًا من الإحسان." 

قالت فيث يخطرسة: "لا شكد | لك" 

"بلى ستفعلين. هيّا هيّا تعالي. أنا أعتذر يا فتاة» أنا أعتذر. لقد 


114 


تصرّفت بحماقة وأنا آسفٌ على ذلك. لن تحصلي على صفقةٍ أفضل. 
انسي واصفحي. فلنتصافح يا فتاة فلتتصافح. هي لن تفعل» لا لن تفعل! 
ولكن عليها أن تفعل. اسمعي يا فتاة» إن صافحتني وجلست إلى مائدتي 
فسأدفع للكنيسة ما كنت أدفعه للرّاتب في السّابق وسأحضر إلى 
الكنيسة في أوّل أحدٍ من كل شهر وسأجعل العجوز "دايفس" تفقد 
صوابها. إِنْنى الوحيد فى العشيرة الذي يمكنه فعل ذلك. هل اتُفقنا يا 
فتاة؟ " 

بدا الأمر كصفقة إذ وجدت فيث نفسها تصافح البعبع ثمّ جلست 
إلى مائدته. هدأ غضبهاء لم يكن غضب فيث يدوم لوقتٍ طويل أبدّاء 
ولكنّ الإثارة التاجمة عنه ما انفكّت تتلألا في عينيها وتمنح وجنتيها 
لوا أحمرء فرمقها "نورمان دوجلاس" بنظرات الإعجاب. 

م قال آمرًا: "اذهبي وأحضري أفضل الأطعمة المحفوظة لدينا يا 
ويلسن" وكمّي عن العبوس يا امرأة» كي عن العبوس. ماذا وإن 
تشاجرنايا امرأة؟ إن الشّجار يصفي المزاج وينعش الأجواء. ولكن لا 
للبكاء والتواح بعد ذلكء لا للبكاء والتّواح يا امرأة. أنا لا أطيق ذلك. 
أحبّ الغضب في النّساء ولكن لا للدّموع. هاك يا فتاقه بعض اللّحم 
والبطاطا المهروسة. فلتبدئى بالأكل. تملك "ويلسن" اسما فاخرًا لهذا 
الطبق ولكدّنى أسمّيه "مكنكادي". أنا أدعو أيّ شىءٍ لا أستطيع تحليله 
في الطعام ب_"مكنكادي” وكل الأشياء السّائلة التي تربكني أدعوها ب 
"شالاماجوسلم". إن الشّاي الذي تعدّه "ويلسن" هو "شالاماجوسلم". 
أقسم أنّها تعدّه من نبات الأرقطيون لا تشربي من هذا السّائل الأسود 
الآثم» هاك بعض الحليب. ذكريني باسمك مجدّدًا. " 


م هذا الاسم؟ ما هذا الاسم؟! لا يمكنني تقبّل اسم كهذا. ألديك 
5 لن 
عيره : 
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“كلايا سيدي. " 

"هذا الاسم لا يروق لي. إنه لا يروق لي. ثم إله يذكرني بعمّتي 
"جيني". لقد أسمت فتياتها النّلاث فيث وهوب وتشاريتي. لم تكن 
فيث تؤمن بأيّ شيء وؤلدت "هوب" متشائمة أمّا "تشاريتي" فكانت 
شحيحة. ينبغى أن يكون اسمك "الوردة الحمراء" فأنت تشبهينها حين 
كويين عاض سرف أناديك يه" الوودة البحمزاء" :القن اكه وى 
لأعدك بالدُهاب إلى الكنيسة» صحيح؟ ولكتّتي سأذهب مره واحدة في 
الشّهر فقط. تذكّري ذلك. مرّةٌ واحدة ف فى الشهرة برتك هلا أعفيتني يا 
05 جه رقوامه وولز لزاني كل سنلارااتشيو إلى لكين » إن 
وعدتك بدفع مء مئتي دولارًا في السّنة هل ستعفينني من الحضور إلى 


الكنيسة؟ برتتك!" ‏ 
غمّزت فيث بخبثٍ وقالت: "لا لايا سيّدي. أود منك الحضور إلى 
الكنيسة أيضًا. " 


"حسئًا. الاثفاق اثفاق. أعتقد أنّ في وسعي تحمّل ذلك اثنتي عشرة 

مرّةٌ في السّنة. يا للجلبة التي سيثيرها أوَّل حضور لي يوم الأحد! أقلت 
أنَ تلك العجوز "سوزان بيكر" تقول أثني سأذهب إلى الجحيم؟ 
أتصدّقين أننى سأذهب إلى هناك ها؟ برتك يا فتاة» أتصدّقين؟" 

ارتبكت فيث وتأتأت قائلة: "لا آمل ذلك يا سيّدي. " 

"لم لا تأملين ذلك؟ أخبريني لماذا لا تأملين ذلك؟ أعطني سببًا يا 
فتاة» أعطنى سببًا. " 

"لا بدٌ... لا بد من أن ذلك المكان غير مريح البتّة يا سيّدي." 

ود ص لعي ري 
بهالة فوق رأسها " 

تخيّلتها فيث بالفعل ودغدغها الآمر إلى أن اضطرّت إلى الضَحك. 
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نظر "نورمان" إليها باستحسان. 

"أرأيت كم هذا مضحك ها؟ آه أنت تعجبينني» أنت مدهشة. والآن 
بالنّسبة للأمور الكنيسيّة» أخبريني» أيستطيع والدك إلقاء المواعظ؟" 

قالت فيث موالية لوالدها: "إِنّه واعظً مدهش." 

"إنه كذلك ها؟ سأرىء سأنتبه لأيّ خطأ يقترفه. من الأفضل له أن 
يتأثى فيما يقوله أمامى لأئنى سوف أمسك به. سوف أوقعه بالأخطاء 
وسوف أراقب حججه. سوف أحظى ببعض المرح في مسائل الكنيسة 
هذه. ألا يلقي والدك المواعظ عن الجحيم كذلك؟ " 

"لا لا أظر ذلك." 

"يا للخسارة. تعجبني العظات عن هذا الموضوع. أخبريه أنه إن 
أراد أن يبقيني بمزاج جيّدء فعليه أن يلقي العظات الصّاخبة عن الجحيم 
مرّءٌ كل سنّة أشهر وكلما كان هنالك كلامٌ أكثر عن العقاب الإلهي» كان 
ذلك أفضل فأنا أحبّ العظات المحتدمة. فكّري في الرّضا الذي سيبعثه 
ذلك في نفوس الجواري العجائز أيضًاء سوف يستمررن بالتّحديق في 
العجوز "نورمان دوجلاس" ويقلن في قرارة أنفسهنّ: هذا مصيرك أيّها 
العجوز الفاسق. هذا ما ينتظرك" سوف أدفع عشرة دولاراتٍ إضافيّة 
في كل مرّةٍ تجعلين والدك يلقي المواعظ عن الجحيم. ها قد عادت 
"ويلسن" مع المربّى. أنت تحبّينه ها؟ إله ليس "مكاكندي" تذوّقي!" 

ابتلعت فيث اللقمة التى أطعمها إِيّاها "نورمان" ولحسن الحظء 
كانت لذيذة. ١‏ 

راح "نورمان" يملأ صحنًا كبيرًا بالمرتى ووضعه أمامها قاتلا: " 
أفضل مربّى إجاص في العالم. سعيدٌ أله أعجبك. سوف أعطيك بعض 
الجرار كي تأخذيها معك إلى المنزل. أنا لست رجلا لئيمًا إطلاقّاء أنا 
لم أكن كذلك في حياتي. لا يستطيع الشّيطان أن يؤثّر فيّ في هذا 
المجال على أيّة حال. لم يكن ذنبي أن "هيستر" لم تشتر قبّعة جديدة 


إنّه 
1 
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لمدّة عشر سنواتء بل ذنبها هي» فقد كانت تبخل في شراء القبّعات 
لتدّخر المال كي تعطيه لأصحاب البشرة الصّفراء في الصّين. أنا لم 
أنفق ستًا واحدًا في سبيل البعثات التّبشيريّة الكنيسيّة في حياتي» ولن 
أفعل ذلك أبدا ولا تحاولي أن تخدعيني كي أقوم بذلك! 1‏ - 

سوف أدفع مئة دولارًا للرّاتب وسوف أحضر إلى الكنيسة مرّةٌ كل 
شهر ولكدّني لن أقوم بإفساد الوثنة الجيّدين ليصبحوا مسيحيّين سيّكئين! 
لم يا فتاة؟ لأئهم لن يليقوا بالجنّة أو الجحيم. ألم تبتسمي بعد يا 
"وياين؟ ال د ا ع يكار امقر 1 
لم أعبس في حياتيء أنا أنفجر مرّءً واحدةٌ وحسب وبعدها ينتهي 
الشّجار وتشرق الشّمس ويمكن للمرء أن ينقّذ لي أي طلبٍ للطفي." 

بعد العشاءء أصرٌ "نورمان" على إيصال فيث إلى المنزل وملا العربة 
بالتّفاح والملفوف والبطاطا واليقطين وجرار المرتّى. 

"هناك القطيط "توم" في الزّريبة. يمكنني أن أعطيك إِيّاه أيضًا إن 
أردت» أخبريني وحسب. 1 

أجابت فيث بلا تردّد: "لا شكرًا. أنا لا أحبّ القططء ثم ني أملك 

"اسمعوا ما تقوله. لا يمكنك أن تحتضني ديكا كما يمكنك احتضان 
القطط. أسبق أن سمعت بأحدٍ يداعب ديكًا؟ من الأفضل لك أن تأخذي 
الضَغير "توم" فأنا أود أن أجد له مأوىّ ملائمًا." 

"لاء فالخالة مارثا تملك قطًا وقد يقتل قطيطةً غريبة. " 

أذعن "نورمان" لما قالته بشيء من التردّد. وكانت نزهة فيث وصولا 
إلى منزلها ممتعة. وبعد أن سمح لها بالترججل من العربة أمام باب مطبخ 
الدير وأفرغ حمولته في الشّرفة الخلفيّة» قاد عربته في طريق العودة 
وصرخ قاتلا: 

"مرّةٌ واحدة في الشّهر وحسب. مرّةٌ واحدة فقطء تذكّري!" 
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توجّهت فيث إلى فراشها وكانت تشعر بقليلٍ من الدّوار وقد 
انقطعت أنفاسها وكأنها قد تحرّرت لتوّها من قبضة زوبعةٍ عظيمة» 
كانت سعيدةً وممتنّة. لاخوف من ألهم سيضطرٌوا إلى ترك جلين 
والمقبرة ووادي قوس المطر. ولكنّها غفت منزعجةً أن "دان ريس" 
نعتها بفتاة الخنزير وبما أله توصّل إلى صفق ملائمة فعلى الأرجح أنه 
سوف يستمرٌ في مناداتها بهذا الاسم متى ما سنحت له الفرصة لذلك. 


كن 
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انتصاد مزدوج 


اك 251111 


حتصطل"ن رمان دوجلاس" إلى الكنيسة في يوم الأحد الأوّل من 
شهر أيلول وأحدث كل البلبلة التي كان يتمنّاها. صافحه السيّد ميريديث 
بذهولٍ عند مدرّجات الكنيسة وسأله بذهن شارد عن صحّة السيّدة 
"دوججلاس”". 

صاح "نورمان" قاتلا: "لم تكن صحّتها جيّدةٌ حين قمت بدفنها منذ 
عشرة سنوات ولكثنى أعتقد أنها بصحَةٍ أفضل الآن. " 

الأمر الذي أضحك الجميع وأذهلهم باستثناء السيّد ميريديث الذي 
كان غارقًا في تساؤله ما إذا كان قد أوضح الفقرة الأخيرة من خطابه كما 
يجدر به أن يفعل» ولم يكن يملك أدنى فكرةً عمّا قاله لنورمان أو ما قاله 
نورمان له. 

اعترض "نورمان" فيث عند البوّابة. 

"لقد وفيت بوعدي كما ترين. وفيت بوعدي أيّتها الوردة الحمراء. 
والآن» أنا حرٌ طليقٌ حتّى يوم الأحد الأوّل من شهر كانون الأوّل. كانت 
تلك عظةً جيّدة يا فتاة» كانت تلك عظةً جيّدة. يملك والدكم في عقله 
أكثر ممّا يبدو على وجهه ولكنّه ناقض نفسه ذات مرّةء أخبريه أنه ناقض 
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نفسه. وأخبريه أثني أرغب في سماع تلك العظة عن العقوبة الإلهيّة في 
كانون الأوّلء سيكون من الرّائع ختام السّنة بطعم من الجحيم. أتفهمين؟ 

وما الخطب في إلقاء خطاب جيّدِ عن الجنّة بمناسبة رأس السّنة؟ 
رغم أن ذلك لن يكون مثيرًا للاهتمام بقدر الجحيم يا فتاة» ولا حتّى 
بنصف القدر. ولكنّنى أرغعب وحسب في أن أعرف ما رأي والدك فى 
الجنّة فهو رجلٌ متفكر وذلك أكثر الأمور ندرةٌ في العالم» شخصٌ 
متفكر. ولكنّه ناقض نفسه بالفعل» ها ها! إليك سوال تطرحينه عليه 
حين يكون متيقّظًا يا فتاة: أيمكن للرّب أن يخلق صخرءًٌ ضخمةً لدرجة 
أن لا يقو هو نفسه على حملها؟ لا تنسي ذلك فأنا أو سماع رأيه في 
هذا. لقد أوقعت العديد من الكهنة بسؤّالى هذا يا فتاة." 

انشرح صدر فيث للهرب من الرّجل والهرع إلى المنزل. "دان 
ريس". والذي كان واققًا بين حشدٍ من الصّبية عند البوابة» نظر إليها 
وشكل شفتيه على شكل عبارة 'فتاة الخنزير" ولكنّه لم يتجرّأ على 
التّفوّه بها في تلك الأرجاء. في اليوم التّاليء كانت الأمور في المدرسة 
مختلفة. عند استراحة الظهيرة» التقت فيث بدان في مغرس صغيرٍ 
لشجر التَنتوب خلف المدرسة فصاح دان مجدّدًا: 

"فتاة الخنزير! فتاة الخنزير! فتاة الدّيك!" 

وفجأةٌ» نهض "والتر بلايث " من فراشي مطحلب خلف أجمة تنوب 
صغيرة حيث كان يقرأ. كان شاحبًا للغاية ولك عيناه كانتا تتوهّجان. 

فقال: "فلتصمت يا دان ريس." 

ردّ دان قائلا: 

"آه مرحبّا يا آنسة والتر." ثم قفز إلى أعلى السّياج وراح يغنّى مهاترًا: 

"جبانٌ» جبانٌ مغمّل 

سرق إناء خردل 

جبان جبانٌ مغمّل!" 
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قال والتر باحتقار بينما ازداد شحوب وجهه: "أنت لست إلا 
مصادفة!' لم يكن الفتى يملك سوى فكرة مبهمة عن معنى تلك الكلمة 
غير أن "دان" والذي لم يكن يملك أدنى فكرةٍ على الإطلاق» حسبها 
تعني شيئًا حقيرًا من نوع آخر. 

فصرخ مجدّدا: "أجل! أيّها الجبان! والدتك تكتب الكذبات- 
الكذبات-الكذبات! و"فيث ميريديث" فتاة خنزير-فتاة خنزير -فتاة 
خنزير! وهى فتاة ديك-فتاة ديك-فتاة ديك ! أجل ! جبانٌ جبانٌ مغمٌّ. .. " 

لم يتمادى "دان" أكثرء إذ أن والتر قد ألقى نفسه معترضًا المكان 
وقام بدفع دان عن السّياج بضربةٍ واحدةٍ صوّبت نحوه. احتفى الجميع 
بسقوط دان المخزي بانفجار من الضحك وتصفيق الأيادي من فيث. 
نهض دان مستشيطًا من الغضب وراح يتسلق السّياج وإذ بجرس 
المدرسة يُقرع» وكان دان يدرك مصير الصّبية الذين يتأحرون عن صف 
السيّد هازارد. " 

فناح قائلا: "فلنحسم الأمر بالعراك. أيّها الجبان!" 

قال والتر: "متى أردت. " 

احتجّت فيث قائلة: "آه لا لايا والتر. لا تقاتله. لا يهمنى ما يقوله. 
ما كنت لأنزل إلى مستوى أمثاله وأعيرهم الاهتمام." 

قال والتر بهدوته المهلك المعتاد: "لقد أهانك وأهان والدتي. 
موعدنا الليلة بعد المدرسة يا دان." 

أجاب "دان" عابسًا: "أخبرنى والدي أئه علىٌ أن أعود من المدرسة 
إلى المنزل مباشرءٌ كي أساعده في زرع البطاطا ولكنٌّ ليلة الغد ستفي 
بالغرض. " 

قال والتر موافقًا: "حسئاء ليلة الغد. لك هذا " 

توعٌده دان قائلًا: "وسوف أبرح وجهك المخدّث ضريًا. " 

ارتعد والترء ليس من الخوف بقدر ما كان من الاشمئزاز إزاء قباحة 
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الوعد وبذاءته» ولكنّه بقي شامخ الرّأس ودخل المدرسة. تبعته فيث 
وقد تنافرت المشاعر في نفسها. كانت تكره أن تفكر في أن والتر 
سيتعارك مع ذلك الوغدء ولكن آه كم بدا رائعًا! كما أله سوف يقاتل 
لأجلها هي» "فيث ميريديث"» كي يعاقب من أهانها! سوف ينتصر بلا 
ريبء فعينان كتلك كانتا تِبشّرَان بالانتصار. 

غير أن ثقة فيث ببطلها خمدت قليلًا مع حلول المساءء إذ أن والتر 
كان يبدو هادئًا وخاملا جدًا لبقيّة التهار فى المدرسة. 

وبينما كانتا جالستان على شاهدة قبر "هيزيكيا بولوك" فى المقبرة» 
تنققدت فيث لأونا قائلة: "ليت جيم هو من كان مكانه. فهو مقاتلٌ مذهل 
وسوف يقضي على "دان" بلمح البصر. ولكنّ والتر لا يعرف شيئًا عن 
التّعارك " 

تنهّدت أوناء وقد كانت تبغض التّعارك ولا تفهم السّعادة السّريّة 
الغامضة. التي تكهّنتها في فيث» حيال هذا الأمر وقالت: "أخشى أن 
يتأذى. " 

قالت فيث بانزعاج: "ليس من المفترض أن يتأدّى فهو بحجم دان 
تمامًا. " 

قالت أونا: "ولكنّ دان أكبر منه سنّاء يكاد يكبره بسن تقريبًا. " 

قالت فيث: "لا تتجاوز المعارك التي انخرط فيها دان عدد الأصابع 
إن عددتها. أنا واثقةٌ من أله جبانٌ بحقٌء هو لم يحسب أنّ والتر سوف 
يتعارك معه وإِلا لما تفوّه بالإهانات أمامه. آه ليتك رأيت وجه والتر 
حين نظر إليه يا أونا! لقد سارت قشعريرةٌ في جسديء قشعريرةٌ لطيفة. 
كان يبدو تمامًا كالسيّد "جالاهاد" من تلك القصيدة التي يقرأها لنا 
والدنا يوم السّبت.” 

قالت أونا: "لا تروق لي فكرة تشاجرهما وأتمنّى لو يعرضا عن 
ذلك." 
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صاحت فيث: "على هذا الأمر أن يحسم. إِنّْها مسألة شرف. إِيّاك أن 
تخبري أيّ أحد يا أوناء إن فعلت فلن أخبرك بأيّ سر يعد اليوم." 

قالت أونا موافقة: "لن أشى بسرّك ولكدّنى لن أبقى غدًا لمشاهدة 
0 . سوف أعود مباشر إلى المنزل. / 

"آه حسئاء سيكون عليّ أن أتواجد هناك سيكون من الأثيم ألا 
ا من أجلي. سوف أربط حزامًا بألوانٍ تمتّلني 
على ذراعه. هذا ما يجدر بى فعله كونه فارسى. يا لحظى أن السيّدة 
بلايك قد اعد شريط :الشحو الأزوق"الجميل الك رمنانسةعيه 
ميلادي! أنا لم ألبسه سوى مرّتينء لذا فهو جديدٌ : تقريبًا. ولكدني أتمتى 
لو كنت متأكَدةٌ من انتصار والترء سأوضع في موقفف مذل لا أحسد عليه 
إن لم يفعل 

كانت فيث لتشكٌ أكثر في فوز بطلها لو ألها تمكّنت من رؤيته في 
تلك اللحظة. كان والتر قد عاد من المدرسة إلى المنزل وقد اضمحّل 
غضبه الحقّانيَ واستٌبدل بإحساسي قذرٍ للغاية. كان ينبغي له مقاتلة "دان 
ريس" في ليلة الغد ولم يكن يرغب في ذلكء. كانت تلك الفكرة منفرة 
ولم يستطع الفرار من التفكير في الأمر ولا حتّى لدقيقةٍ واحدة. هل كان 
سيتأذى؟ كان والتر خائمًا كثيرًا من أن يتأذى. وهل كان سيّهزم ويلحق 
العار بنفسه؟ 

لم يتمكن والتر من تناول ما يُذكر على العشاء ء. كانت سوزان قد 
حضرت دفعةً كبيرةً من الكعك على شكل وجوه قردة» المفضّلة لدى 
والترء ولكنّه لم يتمكن من ابتلاع سوى قطعةٍ واحدةٍ فقط. تناول جيم 
أربعة منها وتساءل والتر كيف أمكنه ذلك. كيف أمكن لأيّ شخص أن 
يتناول طعامه؟ وكيف أمكن لهم جميعًا أن يتسامروا ببهجةٍ كما كانوا 
يفعلون؟ ها هي والدته. بعينيها البرّاقتين ووجتتيها الورديّتين» كانت 
تجهل أن ابنها كان مضطدرًا للقتال ليلة الغد. تساءل والتر بكآبة» أكانت 
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ستكون مبتهجةًٌ هكذا لو علمت. كان جيم قد التقط صورةً لسوزان 
بالكاميرا الجديدة خاصّته وراح يمرّرها على الجالسين وكانت سوزان 
تشعر ببالغ الشخط حيال هذا الأمر. 

فقالت بنبرةٍ مغبونة: "أنا لست امرأةٌ حسناء يا زوجة الطبيب العزيزة 
وأنا أعنم ذلك تمام العلم» لطالما علمت ذلك. ولكتّني لا لن أصدّق 
ل ا ا . لالن أصدّق ذلك 


6 


يي م ل ا 
على تحمّل ذلك» فنهض وفرٌ إلى غرفته. 

قالت سوزان: "ذلك الطفل يفكر بأمر مايا زوجة الطبيب العزيزة. 
أتظئّين أنه يجهّز شعرًا آخر ؟" 

كان المسكين والترء في تلك الأثناء» مسْتّنًا وبعيدًا كل البعد عن 
عوالم الشّعر الوهميّة يَة. أسند مرفقيه على عتبة نافذته المفتوحة وأحنى 
رأمنة مكنا عاق رديه كارة: 

اقتحم جيم المكان وصاح قائلًا: "فلتنزل إلى الشّاطئ يا والتر» 
سوف يقوم الصّبية بحرق العشب على الأكمة الرّمليّة الليلة. قال والدنا 
آنه يسمح لنا بالهاب. هيا بنا." 

كان والتر ليسرٌ في أيّ وقتٍ آخرء إذ كان حرق عشب الأكمة الرّمليّة 
يبعث البهجة في نفسه ولكنّه رفض الذهاب قطعًا ولم يكن في وسع أيٍّ 
حجج أو التماس أن يحرّكانه. إرتدٌ جيم» وقد خاب أمله وهو غير 
العابئ بالسير طويلًا إلى نقطة فورويندزء إلى متحفه في الأتيكيّة 
واستغرق في قراءة كتاب فنسي تقيطة معنا بأرظال. القخصض 
الرّومانسيّة القديمة ومتوقَقًا , بين تارّة وأخرى ليتصوّر نفسه جنرالا ذائع 
حبك جره برالد ايحو اللصبر في إحدى براقي المعاراك العظية . 

جلس والتر إلى نافذته حتّى موعد النوم. تسلّلت دي إلى الغرفة» 
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على أمل أن يبوح لها والتر ببنات نفسهء ولكنّ والتر لم يكن يستطيع 
التحدّث فى هذا الأمر ولا حتّى إلى ديء فالتّحدّث فى الأمر يمنحه 
واقعيّةٌ تجعل صدره ينقبض. كان التفكير في الأمر عذابًا بما فيه الكفاية. 
كانت الأوراق الذّابلة الهشّة تصدر حفيمًا في أشجار القيقب في 
الخارج. إنجلت ألوان التومّج واللهب من السّماء الجوفاء وكان القمر 
المكتمل يرسل خيوطه الفضيّة متألقّا فوق وادي قوس المطر. بعيداء 
رسمت التّيران الحمراء المتأجّجة صفحةً مجيدةً على الأفق خلف 
التلال. كانت العشيّة مرهفةٌ وساكنة وإذ بأصواتٍ بعيدةٍ تعلو بوضوح. 
تعلبٌ يضبح عند البركة محرّلكٌ يلهث عند محطة جلين؛ طائر الزّرياب 
الأزرق يصيح بجنونٍ في بستان القيقب وتصاعدت الضشحكات من 
بستان الدّير. كيف أمكن للئّاس أن يضحكوا؟ كيف أمكن للتّعالب 
وطيور الزّرياب أن تتصرّف وكأنّ لاشيء سيحدث في الغد؟ 

قال:والتر تلفت "م انمتن لور ينهي الأمر” 

لم ينم والتر تلك الليلة سوى لسويعاتٍ قليلة وواجه صعوبةٌ في 
تناول عصيدته في الصّباح» كانت سوزان تبذخ في ملء الصَّحون إلى 
حدّ ما. رأى السيّد "هازارد" أنَ أداءه لم يكن مرضيًا ذلك اليوم وأنَّ 
"فيث ميريديث" بدت شاردة الدهن كذلك. استمرٌ "دان ريس" برسم 
صورٍ لفتيات برؤوس خنازير أو ديوك على سبّورته سرّا ثمّ رفعها عاليًا 
كي يراها الجميع. لحم سس هر ا 
وبعض الفتيات في مغرس شجر التّنوب حين توججه إليه كلّ من "د ١‏ 
ا دم ل ا دا 
هناك وكانت قد ربطت شريطها الأزرق حول ذراع والتر. كان والتر 
ممتنًا لأنَ كلا من جيم ونان ودي لم يكونوا بين حشد الحضور. فهم؛ 
بطريقة أو بأخرىء لم يسمعوا بالحادثة وعادوا إلى المنزل. كان والتر 
يواجه "دان " بإقدام الآن» لقد اندثر ذهره في اللحظة الأخيرة. وتبيّن أن 
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"دان" كان يخفى تحت نمشه شحويًا أكثر من والتر نفسه. أعلن أحد 
الضَبية بدأ المعركة فوججه دان ضربةٌ إلى وجه والتر. 

تميّح والتر قليلًا. أرسل ألم الصّدمة اللاذع تخدّرًا سار في جسده 
الحسّاس لبرهة» ثم سكن الألم وغمره شعورٌ لم يسبق له أن مرّ بمثله 
واجتاحه كالفيضان. تورّد وجهه سخطا وتأججت عيناه كالشّعل. لم 
يتخيّل أيّ تلميذٍ في مدرسة "جلين سانت ماري" أن في وسع الآنسة 
والتر أن تبدو هكذا. انطلق الفتى إلى الأمام وأوصد "دان" كأرعن 
لم تكن معارك الصّبية في مدرسة جلين تخضع لأيّة قوانين محدّدة» 
بل كانت جميع الأساليب مسموحة لتوجيه الضَربات بأيّ وسيلة. قاتل 
والتر بضراوة همجيّة وباستمتاع في كفاحه الذي لم يستطع "دان" 
مجابهته. انتهى الأمر بلمح البصر. لم يكن والتر يعي ما يفعله إلى أن 
انجلى السَديم الأحمر من بصره ووجد نفسه جائيًا فوق جسد "دان" 
المفترش أرضًا والذي كان أنفه... آه للهول! ينزف دماءً. 

سأله والتر عبر أسنانه المطبقة: "هل اكتفيت؟" 

اعترف "دان" بعبوسي أنّه اكتفى. 

"هل تكتب والدتي الأكاذيب؟" 


0 ييا 


كلا. 

"هل فيث ميريديث فتاة خنزير؟ 
"أو فتاة ديك؟ " 

"هل أنا جبان؟ " 


كلا. 
كان والتر ينوي أن يسأله "وهل أنت كاذب؟" ولكرّ الشّفقة تدخلت 
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ولم يقم بإذلال "دان" أكثر من ذلكء ثم إن منظر الدّماء كان مريعًا. 

فقال بازدراء: "لك أن تذهب إذًا. " 

تعالت أصوات التَصفيق من الصّبية الذين كانوا جاثمين على 
السَياج» ولكنّ بعض الفتيات كنّ يبكين» كنّ مذعورات. لقد سبق وأن 
شاهدن معارك التلامذة من قبل ولكن لم تشبه أي منها نزاع والتر 
و"دان". كان والتر محاطًا بشىءٍ يبعث الرّعب فى التّفوسء ظنّت 
الفتيات أنّه قد يقتل "دان". والآن بما أنَّ كل شيء قد انتهى هممن 
بالتحيب بهستيريّة» باستثناء فيث التي كانت ما تزال متسمّرةً مكانها 
محمرّة الخدّين. 

لم يبق والتر ليظفر بجائزة المنتصر بل قفز من فوق السياج وهرع 
توالا مر الثلة المخضوضرة يشجر الدتوت وضصولة إل دادي قواين 
المطر. لم يشعر بأيّ من بهجة المنتصر بيد أله أحسٌ ب. ببعض الرّضا 
لإتمام الواجب والثّأر للشّرف مُزج بتأنيب ضميرٍ مغثِ حين فر بأنف 
"دان" الدّامي» فقد كان منظره قبِيحًا وكان والتر يبغض القبح. 

كما أنه بدأ يلحظ أنه كان هو الآخر متألمًا وموجوعًا إلى حدّ ما. 
كانت شفته مجروحة ومتورّمة وكانت إحدى عينيه تشعره بشعورٍ غريب 
للغاية. في وادي قوس المطرء صادف والتر السيّد ميريديث الذي كان 
عائدًا إلى منزله من زيارةٍ للآنستين "ويست" فرمقه ذلك القسّ الطيّب 
بنظراتٍ حادّة. 

"يبدو لي أنك كنت تتعارك مع أحدهم؛ أصحيحٌ يا والتر؟" 

قال والتر متوقُعًا أن يُجزر: "أجل يا سيّدي. " 

"وما كان السَّبب؟" 

أجاب والتر بصراحة: "قال "دان ريس" أنْ والدتي تكتب الأكاذيب 
وأن فيك فناة ريو" 
"آ! إِذًا فأنت معذورٌ بلا ريب يا والتر." 
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سأله والتر وقد انتابه الفضول: "أتظنّ أنه من الصَّواب أن يتعارك 
البشر يا سيّدي؟” 

قال جون ميريديث: "ليس دائمًا وليس فى أغلب الأوقات ولكن 
أخانا ا جر احالا سين نيان ياه حل شل امعان كاين 
الاك إن تقار ياو التوضوه قات لاسن ناكد انك مقط إلن 
ذلك. وحين تفعل فلتبذل أقصى ما في وسعك. أخمّن أنك ظفرت 
بالمعركة رغم شتّى الكدمات." 

"أجل. لقد أرغمته على سحب كل كلامه. " 

"جيدٌ جداء جيّدٌ جدًا. لم أحسبك مقاتلا فذَّا يا والتر." 

قال والتر مصمّمًا على الاعتراف بالحقيقة كاملة: "أنا لم أقاتل في 
حياتي من قبل» ولم أكن أرغب في ذلك حتّى اللّحظة الأخيرة ولكنّ 
الأمر راق لي حين كنت في خضمٌ المعركة." 

تلألأت عيئي القسّ "جون". 

"كنت مرتاعًا قليلًا في بادئ الأمر؟" 

قال والتر بصدق: "بل كنت مرتاعًا إلى حدٌّ بعيد ولكدّني لن أهاب 
شيئًا بعد اليوم يا سيّدي. إن الخوف من الأشياء أسوأ من الأشياء نفسها. 
سوف أطلب إلى والدي أن يصطحبني إلى "لوبريدج" غدًا لاقتلاع 

"أنت مح هذه المرّة أيضًا. "إن الخوف أكثر إيلامًا من الألم نفسه” 
أتعلم من صاحب هذه المقولة يا والتر؟ إِنّه شيكسبير. أثمّة أيّ شعور 
يستشعره القلب البشريّ أو إحساس يختلجه أو تجربةٍ يقاسيها لم يطلع 
عليها ذاك الرّجل العظيم؟ أخبر والدتك أنْني فخورٌ بك حين تعود إلى 
المنزل." 

لم يخبرها والتر بذلك» ولكنّه أخبرها بكلّ الباقي فتعاطفت معه 
وأخبرته أنّها مسرورةٌ لدفاعه عنها وعن فيث» ومسّدت مواضع ألمه 
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وفركت رأسه المتألم بعطر الكولونيا. 

سألها والتر معانقًا إيّاها: "وهل جميع الأمّهات بلطفك؟ أنت 
تستحقّين أن يُدافع المرء عنك.” 

كانت كل من الآنسة كورنيليا وسوزان في غرفة المعيشة حين نزلت 
آن السّلالم من الطابق العلويّ وتلدّذتا بالأصقاء إلى القضة ولا كما 
سوزان التى غمرتها سعادةٌ عارمة. 

"ناسلا سيور تعاض كه قدو را روحة الطريي لعزي 
عسى أن يطرد ذلك سفاسف الشّعر تلك من نفسه. ولن يمكننى أبدًا أن 
أتحمل ذاك التعبان ذان رسيء لآء مطلمًا: علا جلست قرب من الثار نا 
سيد عارقاق [رلبوت؟ نلبالى أيلول هده زازدة جذا:* 
"لكك ياسوزان ولكتى لا شعو اليرت قنك فن زيار ة للدي قبل 
مجيق إلى هنا وتدقات جِيْدَاء على الّغم :من ألني: اضطررت إلى 
الذّهاب إلى المطبخ لفعل ذلكء إذ لم تُضرم الثّار في أيّ غرفةٍ أخرى. 
كان المطبخ منقلبًا رأسَا على عقب. صدّقيني. ولم يكن السيّد ميريديث 
هناك ولم أتمكن من اكتشاف أين كان ولكدّني أظنّ أنه كان يزور آل 
ويست. أتعلمين يا عزيزتى آن أن التاس يقولون أنه كان يتردّد إلى هناك 
كثيرًا طيلة فصل الخريف وهم بدأوا يعتقدون أله يذهب لمقابلة 
روزماري." 

قالت آن بينما كانت تكوّم الأخشاب المجروفة في الثّار: "سوف 
تكون روزماري زوجةٌ رائعة له فهي من أكثر النّساء اللواتي أعرفهنٌ 
ابتهاجًاء إِنْها حمًا من سلالة يوسف." 

قالت الآنسة كورنيليا بارتياب: "أجلء غير أنّها من الأسقفيّة. وممّا 
لاشكٌ فيه أن ذلك أفضل من كونها ميثوديّة ولكتّنى ما زلت أظرّ أن فى 
وشع الستد ميزيديث إيجاد زؤجة جيّدة من :طائفته:نفسها. بأية حال» 
على الأرجح أن لا شيء يدعو للقلق إذ لم يممض سوى شهر واحد منذ 
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إذاكاك لها ينيقي للك اتروع وازدتد امريديات فنظر إلى اعضو 
وكألني اقترحت أمرًا غير لائق فأجابني بأسلوبه الدّمث القدسيّ ذاك: 
ا ل . فأجبته: هذا ما أظنّه ات 
ا ل و 1 
بزيارة منزل امرأةٍ عزباء مرّتين» فسيفهم جميع محبّي التميمة على أنه 
يتودد إليها. " 

قالت سوزان بجديّة: "يبدو لي» وإن سمح لي بقول ذلكء أن السيّد 
ميريديث أكثر خجلا من أن يتودّد لامرأةٍ بهدف الرّواج." 

ردّت الآنسة كورنيليا: "هو لبن ولا صذّقينى. صحيحٌ أنه 
شارد الهن ولكنّه لا ليس خجولا. وبالرّغم من أنه روحانيٌ وشارد 
الذهن إلا أنه واثقٌ من نفسهء كأيّ رجل. وحين يكون يقظًا حمّاء فهو لن 
يستخسر أن يتقدّم إلى امرأةٍ بالرّواج. كلاء إن المشكلة تكمن في أنه 
يضلّل نفسه للإيمان بأنّ قلبه مدفون بينما الحقيقة هي أن قلبه ينبص 
طيلة الوقت بعيدًا في. أعماقه كأيّ شخص آخر. قد يكون مهتمًا 
بروزماري وقد لا يكون. إن كان كذلك. فعلينا الاستفادة من الأمرء 
عر ل ا وحص لاح روي ناب 
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م إن جدّتي كانت من الأسقفيّة سقفية 


سكن 
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أقبلت 0 

3 ماري فانسء والتي كانت السيّدة إيليوت قد أرسلتها إلى 
الذير في مهمّة» إلى وادي قوس المطر في طريقها إلى إنجلسايد حيث 
كانت ستقضي المساء مع نان ودي كمكافأة في يوم الشبت. كانت كل 
من نان ودي تقطفان لبان الرّاتنجيّة مع فيث وأونا في أحراج الدّير وكانت 
أربعتهنٌ جالساتٌ على شجرة صنوبر هامدة بالقرب من الجدول» 
يمضغن العلك بقوّة. لم يكن مسموحًا لأطفال إنجلسايد بمضغ لبّان 
الرّاتنجيّة في أيّ مكانٍ باستثناء وادي قوس المطرء غير أن فيث وأونا لم 
تكونا مقيّدد بن بقواعة الآدث تلك فكن يمضنتها بايتهاج في أي بمكانة» 
داخل 00 وخارجه. الأمر الذي كان يصعق أهل قرية جلين. ذات 
يوم كانت فيث تمضغ العلكة في الكنيسة» ولكنٌّ جيري أدرك هول ذلك 
ووبّخها بصفته أخيها الأكبر فلم تتجرّأ على القيام بذلك ثانية. 

احتحّت قائلة: "كنت جائعةً جدًّا فشعرت أنه عليّ أن أقوم بمضغ 
شيء ما. أنت تعلم تمامًا كيف كان الفطور يا "جيري ميريديث ". أنا لم 
أتمكن من تناول العصيدة المحترقة فأحسست بشعورٍ غريب في 
معدتي الفارغة. ساعدني اللبان للغاية» ثم إِئني لم أمضغه بتلك القوّق 
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لم أصدر أيّ صوتٍ ولم أطقطق العلكة ولا مرّةٌ واحدة." 

أصرٌ جيري قائلًا: "يجب ألا تمضغي العلكة في الكنيسة بأيّ حال» 
اياك أن قمكق ذلك وذةا > ْ ْ 

ا "ولكتك أنت أيضًا قمت بمضغ العلكة في اجتماع 
الصّلاة الأسبوع الفائت." 

قال جيري بتعالي: "الأمر مختلف. فاجتماع الصّلاة لا يُعقد يوم 
الأحد. ثم إن مقعدي يقبع في الصَّفوف الخلفيّة ولم يرني أحدء أمّا أنت 
فكنت جالسةً في المقدّمة حيث رآك الجميع. كما أثني قمت بإخراج 
العلكة من فمى قبل التّرتيلة الأخيرة وألصقتها أسفل المقعد الذي كان 
أمامي ثم خرجت ونسيت أمرها. عدت لاستعادتها في الصَباح الثّالي 
ولكّني لم أجدها. أظنّ أن "رود وارين" أزالها. " 

نزلت ماري فانس إلى الوادي شامخة الرّأس. كانت تلبس قلنسوةٌ 
مخمليّةٌ زرقاء جديدة» عليها وردة حمراء» وسترةٌ من القماش الكحلىٌ» 
وكميمةٌ من فرو السّناجب وكانت يقظةًٌ جدًا بشأن ملابسها ع 
جدًا بنفسها. كان شعرها مجِعَّدًا بإتقان» وجهها ممتلئًاء ووجتتاها 
متورّدتين وكانت عيناها البيضاوان تتلألآن. لم تكن حقًا تشبه المتشرّدة 
البائسة المهملة التى وجدها أطفال ميريديث فى حظيرة العجوز 
"ايلو" ارولف آوثا الا عفر السب هاء من نازع بتلسوتها 
المخمليّة الجديدة» ولكنّها وفيث ما زالتا 50 إلى ارتداء 
قلنسوتيهما الصّوفيّتين المهلهلتين هذا الشّتاء أيضًا. لم يفكر أيّ أحدٍ 
قط فى أن يشتري لهنّ قلنسواتٍ جديدة وكانتا تخشيان أن تطلبا ذلك 
من والدهما خوفًا على مشاعره في حال لم يكن يملك المال الكافي. 
لقد أخبرتهم ماري من قبل أن الكهنة يواجهون وقنًا عصيبًا في جني 
قوت يومهم. منذ ذلك اليوم» باتت فيث وأونا تفضلان لبس المرقعات 
على طلب أيّ شيءٍ من والدهما إن أمكنهما. لم تكونا تعبآن برثاثة 
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هيئتهما ولكنّ رؤية ماري فانس بتلك الأناقة وتعاليها هكذا كان مضنًا. 
كانت كميمة فرو السشنجاب الجديدة بمثابة القشّة التي قسمت ظهر 
البعيرء ذلك أن أونا:وفيّث لم 'تملكا كميمة فى حياتهما وكاننا تحشبان 
نفسيهما محظوظتين إن استطاعتا الحصول على قفازاتِ خالية من 
النّقوب. كانت الخالة مارثا عاجزة عن رتق التقوب بسبب ضعف 
بصرها وعلى الرّغم من أن أونا حاولت تديّر الأمر بنفسها غير أن 
ترقيعها كان سيّنًا. لم تتمكن الفتاتان من الترحيب بماري بحرارة» 
ولكنّ تلك الأخيرة لم تكترث للأمر أو تلحظه فهي لم تكن بالغة 
الحساسيّة. قفزت بخمّة للجلوس على شجرة الصَنوبر وألقت الكميمة 
المغيظة على إحدى الأغصان. لاحظت أونا أنها كانت مبطنة بقماش 
السّاتان المدرّز الأحمر وأنَّ لها شراريب حمراء ثم نظرت إلى يديها 
العكارتين: المسدفين المزرسن وتشاءلت إن كان: سسان ليا 
وضعهما في كميمةٍ كتلك في حياتها. 

قالت ماري برفق: "أعطونا علكة." فبادرت نان ودي وفيث إلى 
إخراج كعبرة أو اثنتين بلون العنبر من جيوبهنَ وناولنها إلى ماري. 
جلست أونا ساكنة» كانت تملك أربع كعبراتٍ كبيرة رائعة في جيب 
معطفها الصّغير الضيّق ذي الخيوط الجرداء ولكنّها لم تكن ستعطيها 
لماري فانس ولا أيّ واحدة. فلتقطف ماري اللبان بنفسها! لم يجدر 
بأصحاب كميمات فرو السّناجب بالحصول على كل شيءٍ في العالم. 

قالت ماري مؤرجحةً ساقيها: "أليس يومًا راتعًا؟ " ربّما كانت تفعل 
ذلك لتظهر حذاءها الجديد. دسّت أونا قدميها تحت نفسهاء فقد كان 
حذاؤها يحوي ثقبًا وكانت أربطته معمّدة ولكنَّ ذلك كان أفضل زوج 
أحذيةٍ لديها. آومن ماري فانس تلك! لم لم يتركوها في الزّريبة القديمة؟ 

لم تشعر أونا بالاستياء أبدًا بسبب تألق توأم إنجلسايد أكثر منها ومن 
فيث. فهما كانتا ترتديان ملابسهما الجميلة بنيافقٍ لا مبالية ولا يبدو 
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أنهما كانتا تفكران بها على الإطلاق ولم تكونا تشعران الآخرين بألهم 
رثيثون. أما حين كانت ماري فانس متألقة» فكانت تبدو وكأئها تنضح 
بالأناقة» تجعل الجميع يستشعرون الأزياء ويفكّرون فيها. في الواقع 
كانت أوناء والتي كانت جالسةٌ تحت نور الشّمس المصبوغ بلون 
العسل في أمسية كانون الثاني الفاتنة» يقظةً بشكل مثير للشفقة بشأن كل 
ما كانت تلبسه: قلنسوتها الضّيفية والتى كانت أفضل قلنسواتهاء 
معطفها الشّحيح الذي كانت قد ارتده لغلاثة فصول شتاء متتالية» 
التّقوب في تنّورتها وحذائها وشح ملابسها التّحتيّة البسيطة التي تدعو 
إلى الارتعاش. كانت مدركة بالطبع أن ماري كانت ذاهبةٌ في زيارة أمَا 
أفضل لترتديها وهنا تكمن الحسرة. 

قالت ماري: "أليس هذا اللبان رائعًا؟ اسمعوا الضّوت الذي تصدره 

حين أطقطقها. ليس هناك أيّ لبان في فورويندز ويحدث أن أشتهي 
الفلكة فى يسفن الأحياة: لا شيم ل النئدة إبلبوك يجش القلحة 
على مرأى منهاء فهى تقول أنَّ ذلك لا يليق بالسيّدات. إِنْ مسألة 
السيّدات هذه تربكنيء لا أستطيع فهم كل تعقيداتها. أخبريني يا أونا ما 
خطبك؟ هل أكل القط لسانك؟" 

قالت أونا والتي لم تتمكن من إشاحة نظرها عن كميمة فرو السّنجاب 
تلك: "لا “انحن ماري يقريها واتضلتها' ثم دفعتها في يديّ أونا. 

أمرتها قائلة: "ضعى كفيك فى هذه لبعض الوقت فهما يبدوان 
باردين بعض الشّىء. أليست هذه الكميمة رائعة؟ لقد أهدتنى إِيّاها 
السيّدة إيليوت الأسبوع الفائت بمناسبة عيد ميلادي. وسوف أحصل 
على الطوق فى عيد الميلاد» لقد سمعتها تخبر السيّد إيليوت بذلك. " 

الت افيف إن التكدة اتلتريت تين معا نتاف فا :* 
ردّت ماري: "أحسنت قولاء وأنا أحسن معاملتها بدوري أيضًا. أنا 
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أعمل كالرّنوج كي أسهّل الأمور عليها ولأجعل كل شيءٍ كما تحبّ. نحن 
خلقنا لبعضنا البعضء ذلك أنه لا يمكن لأيّ شخص أن ينسجم معها كما 
فعلت. فهي مهووسةٌ بالتّرتيبٍ ولكدّني كذلك أيضًا ولذا فنحن نتفّق جِيّدا.' 

"أخبرتك أنْها لن تضربك أبدًا." 

"وكنت محمّة. فهي لم تحاول أن ترفع إصبعًا عليّ وأنا لم أخبرها 
بأيّة كذبة ولا حتّى واحدة» صدّقي أو لا تصدّقي. صحيحٌ أنها توجّه إلىّ 
الإهانات اللاذعة في بعض الأحيان ولكنّ ذلك يمرّ علىّ مرور الكرام. 
أخبريني يا أوناء لم لم تدسّي يديك في الكميمة؟ " 

كانت أونا قد أعادتها إلى مكانها على الغصن. 

فقالت بتصنّع: "يداي ليستا باردتين» شكرًا لك.” 

"حسئًا إن كنت راضيةٌ فأنا راضيةٌ أيضًا. اسمعن» لقد عادت العجوز 
السيّدة "آلك" إلى الكنيسة بوداعة موسى والجميع يجهل السّبب. 
ولكنّ الجميع يقول أن فيث هي من أتت بنورمان دوجلاس» وتقول 
مدبّرة منزله أنك انتهرته بفظاظة» أفعلت؟" 

قالت فيث متضايقة: "لقد ذهبت وطلبت منه أن يعود إلى الكنيسة. " 

قالت ماري بإعجاب: "يا لجرأتك! ما كنت لأجرؤ أنا على فعل 
ذلك وأنا لست بالمتوانية. قالت السيّدة "ويلسن" أنكما تلاسنتما على 
نحو مشين ولكنّك تفوقت عليه. أخبريني» هل سيلقي والدكم العظة 
هنا غدًا؟ " 

"كلاء بل سيتبادل مع السيّد بيري من شارلوت تاون. لقد نزل والدي 
إلى البلدة صباح اليوم وسيصل السيّد بيري هذه الليلة." 

"شعرت أن هناك سرًا يُحيط بالأرجاء بالرّغم من أنْ الخالة مارثا 
أبت أن تفصح عن أيّ شيء ولكدّني كنت متأقّدة من أنها ما كانت لتقتل 
ذلك الدّيك دون سبب وجيه.” 

صاحت فيث وقد ُخطف لونها: 


ا 


أيّ ديك؟ ما الذي تعنيه؟ " 
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"لا أعلم أي ديك. فأنا لم أره. ولكنّها حين أخذت الزّبدة التي 
أرسلتها إليها السيّدة إيليوت قالت أنها كانت تذبح ديكا في الزّريبة 
لأجل عشاء الغد." 

نزلت فيث عن شجرة الصّنوبر. 

'إِنّه آدمء نحن لا نملك ديكمًا آخر. لقد ذبحت آدم." 

"حسئاء لا تفقدي صبرك الآن. قالت مارثا أنَ اللَحَام في جلين لم 
يجلب لحمًا طيلة هذا الأسبوع وكان عليها تحضير شيءٍ ما ولكنّ 
جميع الدّجاجات كانت تضع البيض وكانت هزيلة جدًا. " 1 

بدأت فيث بالعدو صعودًا فوق الثَّلّة قائلة: "إن قامت حمًا بذبح 


ادم... 

هرّت ماري كتفيها. 

"سوف تفقد صوابها الآن. لقد كانت مولعةٌ للغاية بآدم ذاك. لا بد 
من أنه وُضع في القدر منذ وقتِ طويل» سيغدو قاسيًا كجلد الأحذية. 
ولكنّني ما كنت لأحبّذ أن أكون مكان الخالة مارثا فقد مُحخطفت ألوان 
فيث من الغضب. من الأفضل لك أن تلحقي بها وتهدّئي من روعها يا 
أونا." 

كانت ماري قد ابتعدت قليلًا مع فتيات بلايث حين استدارت أونا 
على حين غرّة ولاحقتها. 

وقالت وقد بدت في صوتها نبرةٌ من التّوبة: "هاك بعض اللبان يا 
ماري ويسعدني ألك تملكين كميمةٌ جميلهً كهذه. ' 

قالت ماري مذهولة: "شكرًا. " وقالت لفتيات بلايث بعد أن رحلت 
أونا: "أليست فتاءً غريبة الأطوار؟ ولكدّني لطالما قلت أنها تملك قلبًا 
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كن رميزت اونا إن المنزل» كاانت فيث مستلقيةٌ على سريرها 
رافضةً أن يواسيها أيّ أحدٍ نهائيًا. كانت الخالة مارثا قد قتلت آدم الذي 
كان في تلك اللحظة راقدًا على صحن التّقديم في حجرة المؤنء 
مربوطًا ومحشوًّاء يحيطه كبده وقلبه وقانصته. لم تحفل الخالة مارثا 
مثقال ذرّة بتلوّع قلب فيث وحدامها الهائج. 

بل قالت: "كان علينا أن نحضّر شيئًا ما لعشاء الكاهن الغريب. وقد 
كبرت على الانفعال هكذا من أجل ديك عجوزء أنت تعلمين أن مصيره 
الذبح يومًا ما." 

أجهشت فيث قائلة: "سأء شى بفعلتك إلى والدي حين يعود. " 

"ياك وإزعاج والدك المسكين فهو يعاني من المتاعب ما يكفيء ثم 
ني أنا مدبّرة المنزل هنا. "مكتبة سر مَن قرأ 

ثارت فيث قائلة: الكو ادم كان كلكريه ؛ لقد أعطتني إِيّاه السيّدة 
جونسول. لم يكن لك شأن في لمسه. ' 

"لا تتواقحي الآن! ذبح اليك وانتهى الأمر لن أقوم بإجللاس 
كاهنٍ غريب إلى عشاءء لا يحتوي سوى على لحم الضّأن المسلوق 
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البارد» فقد ترئيت على اللباقة والأدب." 

لم تنزل فيث إلى العشاء تلك الليلة» ولم تحضر إلى الكنيسة في 
الصَباح التّالي» ولكنّها توجّهت إلى مائدة الطعام وقت العشاء بعينيها 
المنتفختين من البكاء ووجهها الكالح. 

كان القسّ "جيمس بيري" رجلا متورّد الوجه» ذو لحيةٍ منفوشة 
وحاجبين بيضاوين كثيفين ورأس لماع أصلع. لم يكن رجلا وسيمًا بلا 
ريب وكان من نوع ا راسم ا ولكنّه 
حتّى لوكان يبدو كرئيس الملائكة ويتكلم بلسانهم» كانت فيث ستبغضه 
أيضًا بشكلٍ رهيب. راح يقطع آدم بمهارة متفاخرًا بيديه البيضاوين 
الممتلئتين وخاتمه الفاره. ويلقي التّعليقات الفكاهيّة خلال ذلك. قهقه 
ل 
ظنّت أن الأدب يستدعي ذلكء ولكنّ فيث عبست بتجهّم وصٌعق القسّ 
"جايمس" لسلوكها الشائن. وبينما كان يوجّه ملاحظةً دبقةٌ لجيري» 
تدخلت فيث بوقاحةٍ وعارضته بتعليق تافه فما كان من القسٌّ "جيمس" 
إلا أن قطب جبينه ونظر إليها وقال: "لا ينبغي للفتيات الصَغيرات أن 
شاطعى. الكخوين :ولا يجن نون أنه بعار عن الالشخاض "الدين 
يفوقونهنٌ معرفة." 

زاد ذلك من غضب فيثء. فقد نعتها ذاك الرّجل بالفتاة الصّغيرة» 
وكأنها لم تكن أكبر من الطفلة الرّبيلة "ريا بلايث" من إنجلسايد! كان 
ذلك لا يُحتمل. وكم كانت طريقة السيّد "بيري" المقيت ذلك في 
الأكل مقزّزة! حتّى أنه التهم المسكين آدم بشراهةٍ حتّى العظمة الأخيرة. 
ل تشع أن من نيت أو أونا لتم واتعذة في فاهيهها ونظرةا إلى اخويهها 
ركانهما انضل بعل من اكلى لدوم الشر< أحيت حسّت فيث بأنّ الأمر 
سينتهي بها بإلقاء شيءٍ ما على صلعة السيّد "بيري" المشرقة إن لم 
تُختتم هذه الوليمة الفظيعة بأسرع ما يمكن. لحسن الحظ. عجزت 
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قوى السيّد "بيري" في المضغ أمام فطيرة التّفاح القاسية التي أعدّتها 
الخالة مارثاء ولذا وصلت الوليمة إلى ختامهاء وبعد جلسة إحسان 
ألقى فيها السيّد "بيري" كلمات الشّكر المتعبّدة للرّازق الرّؤوف 
والمتّان الذي أنعم عليهم بالطعام والملذة الزّاهدة تمتمت فيث في 
سرّها بتمرّد: "لم يكن للرّبٍ أيّ علاقةٍ في رزقك آدم. " 

هرع الصّبيان إلى الخارج بسرورء في حين انصرفت أونا لمساعدة 
الخالة مارثا في غسل الصّحون على الرّغم من أن تلك العجوز التّزقة لا 
ترخب بمساعدتها المتواضعة, أمَا فيث فقد ذهبت إلى المكتب حيث 
افر سق نار التحظي العلة فى" البرورقة فلك متها رأنها سعيوك را الاين 
السيّد "بيري" البغيض الذي أعلن عن رغبته فى أخذ قيلولةٍ بعد الظهيرة. 
ولكن ما كادت فيث تستقرٌ في إحدى الزّوايا مع كتاب حتّى أقبل وشرع 
في تفخخص المكتب الفوضويّ بشيءٍ من الاستنكار واقمًا أمام الثار. 

وقال بصرامة: "تبدو كتب والدك غارقة فى معمعة تعيسة يا 


صغيرتي . 

اكفهّر وجه فيث في زاويتها ولم تنبس ببنت شفة. فهي ما كانت 
لتتحدّث إلى ذلك المخلوق. 

تابع السيّد بيري كلامه بينما كان يلهو بسلسلة ساعة يده الفارهة 
ويبتسم بسلطويّة على فيث قاتلا: "يجدر بك أن تحاولي ترتيبها فأنت 
في سن مناسب لتلبية مهام كهذه. لم تتجاوز ابنتي الصّغيرة العاشرة من 
عمرها وهي بالفعل مدبّرة منزلٍ ممتازة» وتقدّم المساعدة العظيمة 
لوالدتها وتوقر لها الرّاحة. إِنْها فتاةٌ طيّبةٌ للغاية» أتمنّى لو يتستّى لك 
شرف التعرّف عليهاء فقد تستطيع مساعدتك بطرقي عديدة. ذلك أنك 
بالطبع لم تحظي برعاية الأمّ وتربيتها التّمينتين. يا للخسارة» يا للخسارة 
الفادحة. لقد تحدّثت إلى والدك أكثر من مرّة بهذا الخصوص وأكدت 
على واجباته بأمانة ولكن لا جدوى حتّى الآن. أثق بأله سوف يستيقظ 
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ليدرك مسؤوليّاته قبل أن يفوته القطار. وفى هذه الأثناء» فإنَ واجيك 
وسار كتهو الكتعى البعلول كان والديك القدسة .لكايه انما 
عطنعا قن قوير أخؤيك واعناك الكفية رقن سكين انا مطيية 
ليها تعد اتلك لذ نكري قو غاه) لامور كما عدو لكا اسن 
اسيمعى لى سكيوت بإنازة عي تاكايشأن هذه الأمور. ” ْ 

تقاطر صوت السيّد "بيري" الدّسمء كان كالسّمكة في الماءء لم يلق 
به شي أكثر من أن يكون الآمر التاهي» أن يتفضل على الآخرين 
ويعظهم. لم يكن ينوي أن يتوقّف ولم يفعل. كان واقمًا أمام الموقد. 
غارسًا قدميه فوق السججادة وراح يدلق فيضًا من التّفاهات المبالغ فيها. 
لم تستمع فيث لأي كلمة؛ هي حمًا لم تكن تصغي إليه البتّة بل كانت 
ثراقت أذيال مترته السشوداء بمسَدةق عفريئية تثامت فى عينيها البتيتين. 
كاه امجن" ترق" وا قا افريكا مند امو الجوقدميوقد يداك فيال سترته 
بالانسفاع. تابع الرّجل ثرثرته مغشى في ذلاقته. بينما اشتعلت أذيال 
السّترة أكثر فأكثر وتطايرت شرارةٌ من الحطب المشتعل» وعثرت على 
أختها فاضطرمت شعلة نار متأججة. لم تقو فيث على تمالك نفسها 
أكثر من ذلك فانفجرت بضحكة مكبوتة. 

قطع السيّد بيري كلامه وقد أحنقته الوقاحة» وإذ به يعي رائحة 
احتراق الملابس الكريهة التي كانت الغرفة عابقةٌ بدخانها. فاستدار 
للخلف ولم ير شيئًا ثم وضع يديه على سترته ولاحظ وجود ثقب 
كبيربالفعل» كانت تلك سترته الجديدة... 

وانفجرت فيث ضحكًا إزاء وقفته وتعابير وجهه. 

فسألها بغعضب: "ألاحظت أنّ سترتى كانت تحترق؟" 

اعابت فيك يزرانةة"اجل باسيدي " 

سألها مجدّدًا محملقًا بها: "ولم لم تخبريني؟”" 

قالت فيث بمزيدٍ من الرّزانة: "لأك قلت أنه ليس من اللائق مقاطعة 
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الغير يا سيّدي." 

قال القسّ المحترم بغضب بينما هو يغادر المكتب: 

"لو لوكنت والدك لأبرستك ضريا لق تسيع ها حريت: يا انس" 
لم تناسب سترة السيّد ميريديث مقاس السيّد بيري الذي اضطرٌ إلى 
تقديم خدمته المسائيّة بسترته محروقة الأذيال» ولكنّه لم يمش في 
جناح الكنيسة بفخره المعتاد» ولم يقبل أبدًا أن يتبادل المنابر مع السيّد 
ميريديث بعد ذلكء وبالكاد كان رقيق الحاشية مع ذاك الأخير حين 
التقى به عند المحطة في الصّباح التّالي. ولكنّ فيث شعرت برضى 
كامدٍ غريب. فقد تم الأخذ بثأر آدم. 


شقن 


20 
فيث تكوّن صداقة 
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لين المدرسن لقال يؤعا تعميقا بالشنية لقي كالكا 
ماري فانس قد روت قضّة آدم على مسامع الجميع. وقد رأى فيها 
جميع الطلاب» باستثناء آل بلايث دعابةٌ مضحكة. أخبرت الفتيات 
فيث مقهقهاتٍ بأنَ الأمر مؤسفٌ للغاية وكتب إليها الفتيان رسائل تعزية 
مستهزئة. عادت المسكينة فيث إلى المنزل محطمة الفؤاد مكسورة 
الخاطر. 
قالت منتحبة: "سوف أذهب إلى إنجلسايد كي أتحدّث مع السيّدة 
بلايث فهي لن تسخر مني كما يفعل الجميع. عليّ فقط أن أتحدّث إلى 
أحدٍ يفهم كم أشعر بالاستياء.." 
سارعت الفتاة فى التّزول إلى وادي قوس المطر حيث فعل السّحر 
أفاعيله الليلة الماضية. كان التّلج قد تساقط قليلًا وشجرات التتّوب 
ا . كانت التلة البعيدة متأنقةٌ بلون بنفسجيٌ 
شجرات الرّانَ العارية وكان نور المغيب الورديّ باسطا ألوانه فوق 
العالم كأله قبل زهرية. ومن بين كل الأماكن الخياليّة طلقة الهواءء 
المليئة بالرّونق الفتّان» كان وادي قوس المطر أجملها وأكثرها بهاء. 
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غير أن كلّ ذلك الجمال الخيالىّ قد فات الصّغيرة فيث الكتيبة 
الجيكية 1 

ظهرت لها "روزماري ويست" فجأةٌ قرب الينبوع وقد كانت جالسةٌ 
على شجرة الصّنوبر وهي في طريقها عائدةٌ من إنجلسايد حيث كانت 
تعطي التّوأُم دروسًا في الموسيقى. كانت متريّثةٌ في وادي قوس المطر 
لبعض الوقتء تمتّع نظرها بروعة المكان وتتجوّل في أرجاء الأحلام. 
وبحسب التّعابير التى كانت تعتري وجهها فقد كانت أفكارها محيّبة 
ورتمر تكون طنطلة اللجراسن الخافتة العابرة القادمة من الشجرتين 
العائ ضور احج ووه ارخا ذلك ال حماية الكاوا ريه دون للقيو آر 
ربّما يكون السَّبب هو إدراكها أن "جون ميريديث" قلما يفّت فرصة 
قضاء أمسية يوم الإثنين في المنزل الرّمادي فوق التلة البيضاء التي 
تجتاحها الرياح. 

اقتتحمت "فيث ميريديث",. والتي كانت تفيض بالأسى المتمرّد 
أحلام روزماري. توقّفت فيث بغتةٌ حين لمحت الآنسة 'ويست” فهي 
لم تكن تعرفها بما يكفي» كانت تعرفها بما يكفي وحسب للتّحدث 
إليها حين تلقاهاء ولكنّها لم تكن ترغب في أن يراها أيّ أحلٍ في تلك 
اللحظة باستثناء السيّدة بلايث. كانت تعلم أن عينيها وأنفها كانا 
محمرّين ومنتفخين وكانت تكره أن يعلم الغرباء بأنها كانت تبكي. 

قالت متضايقة: "مساء الخير يا آنسة ويست." 

سألتها روزماري بلطف: "ما الخطب يا فيث؟" 

قالت فيث باختصار: "لا شيء.” 

ابتسمت روزماري وقالت: ابت تقضده ين أنه ليس هناك شي 
يمكنك أن تخبري الغرباء به هل أنا محقّة؟" 

رمقت فيث الآنسة روزماري بنظرات الاهتمام المفاجئ. أمامهاء 
مثلت امرأةٌ تفهم الأمور. وكم كانت حسناء! كم كان شعرها الذهبي 
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المختبئ تحت قبّعتها الرِيشيّة ذهبيًا! كم كانت وجنتاها فوق سترتها 
المخمليّة متورّدتين كم كانت عيناها زرقاوان وودودتان! أحسّت فيث 
بأنه يمكن للآنسة "ويست" أن تكون صديقةً لطيفة. ليتها كانت صديقتها 
عوضًا عن كونها غريبة! 

قالت فيث: "أنا في طريقي للتَحدّث إلى السيّدة بلايث. فهي متفهّمة 
ولا تسخر من أبدًا. دائمًا ما أتحدّث معها في كلّ الأمورء فذلك 
يساعدنى. " 

الت الكلنة" 'ليجيق" مققاطفة اويا مشيرو السارفة اق 
لإخبارك أن السيّدة بايث ليست في المنزل فقاد انطلقت إلى "أفونلي" 
اليوم وأخشى أنّها لن تعود قبل نهاية الأسبوع المقبل. " 

ارتجفت شفة فيث. 

وقالت ببؤس: "إِذَا من الأفضل لي أن أعود إلى المنزل." 

قالت روزماري بلطف: "أظنّ ذلك. إلا إن كنت تظبّين أن فى 
استطاعتك التحدّث إليّ بدلا منها. أعلم أنّ التحدّث عن المتاعب 
ساعد كته |. حاط اله في وسقي أن أكرن اكثر تشوقاامن السيدة 
بلايث ولكّني أعدك بأثني لن أضحك عليك. " 

تردّدت فيث قائلة: "لن تفعلي ذلك في الخارج ولكنّك قد تفعلين 
في الدّاخل. " 

ش "كلاء لن أسخر منك في الدّاخل أيضًا. لم قد أفعل؟ هناك ما آذاك 
ولا أرى في تأذي الآخرين ما يدعو إلى الضّحك أو الّخريةء أيّا كان 
ما آذاهم. إن أحسست أنك تودين إخباري بما يزعجك فسأصغي إليك 
بكل سرور. وإن كنت تفضّلين ألا تفعلي فلا بأس بذلك أيضًا يا 

حدّقت فيث طويلًا في عينيّ الآنسة "ويست" من جديد ولم تجد 
فيهما ذرّة سخرية ولا حتّى في عمق عمقيهماء كانتا جادّتين للغاية. 
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تنهّدت فيث قليلا وجلست على شجرة الصّنوبر القديمة بالقرب من 
صديقتها الجديدة وأخبرتها قصّة آدم ومصيره الأليم. 

لم تضحك روزماري ولم تشعر بالرّغبة في الضحكء. بل تفهقمت 
الأمر وتعاطفت مع فيث بحقٌء كانت طيّبِةٌ بقدر السيّدة بلايث تقريباء 
أجل كانت طبه بقدرها إلى حدٌ بعيد. 

قالت فيث بحرقة: "إن السيّد بيري كاهن ولكن كان حريٌ به أن 
إربًا إربًا وقام بتشريحه وكأنه أيّ ديك عادي. " 

ضحكت روزماري قليلاء على السيّد بيري لا على آدم كما استنبطت 
فيث وقالت: "بينى وبينك يا فيث أنا أيضًا لا يروق لى السيّد بيري» هو 
لم يرق لي في حياتي. لقد ارتدت المدرسة معهء فقد كان أحد صبية 
عاد ا ل د فوم 
لا ب نا ألا ننسى يا صغيرتي أله لم يكن يعلم أن آدم كان حيوانك 
ا ا ينبغي لنا أن تكون 


اعترفت فيث قائلة: "أظرٌ ألك محقّة. ولكن لم ب يرَ الجميع أن حبّي 
السّديد لآدم مضحكٌ إلى هذا الحدّيا آنسة ويست يست؟ لو كنت أملك قطّا 
عجورًا مريعًاء لما رأى أيّ أحلٍ الأمر غريبًاء فحين بترت ساق قطيطة 
"لوتي وارين" بسبب الرّباط» شعر الجميع بالأسف لأجلها. لقد بكت 
لمدّة يومين في المدرسة ولم يسخر منها أحد ولا حتّى دان ريس. 
ا سه رس وس وول 


000 حيوانه 00 ا 0 
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الجميع مني أنا." 


قالت الآنسة روزماري بخطورة: "أظنّ أنَ السّبب وراء ذلك هو أن 
كلمة "ديك" تبدو مضحكةً إلى حدٌّ ماء فى حين أن كلمة "صوص" 
مختلفة إذ لا يبدو التَحدّث عن حب صوصي فكاهيًا جدًا. " 

"كان آدم أظرف صوص صغيرٍ يا آنسة ويست. كان كرةٌ ذهبيّةٌ لطيفة. 
كان يسرع إليّ وينقد الطعام من يدي وكان جميلًا للغاية حين كبر كان 
ناصع البياض كالئّلج وكان له ذيلٌ أبيض مائلء رغم أنّ ماري فانس 
قالت أنه أقصر ممّا ينبغي. كان يعلم اسمه ويلبّي ندائي حين أناديه» كان 
ديكا فطنًا جذدًا. ولم تملك الخالة مارثا الحقٌّ في ذبحه؛ لقد كان ملكي. 
لم يكن ذلك عادلاء صحيحٌ يا آنسة ويمست؟" 

قالت الآنسة روزماري بلا جدال: "لا لم يكن ذلك عادلا إطلاقًا. 
أذكر أنى كنت أملك دجاجةً أليفةٌ حين كنت طفلة. كانت ظريفةً للغاية 
بلونها البنيّ اللامع وبقيعاتها وكنت أحبّها كما كنت أحبّ أيّ حيوانٍ 
أليفي آخر. لم نقم بذبحها أبدًا بل ماتت لأنها أصبحت كبيرة في السَنْ. 

قالت فيث: "لو كانت والدتي على قيد الحياة لما أذعنت لذبح آدم؛ 
ولذا فإِنَ والدي ما كان ليسمح بذلك أيضًا لو كان في المنزل وعلم 
بالأمر. أنا واثقةٌ من ذلك يا آنسة ويمست." 

قالت روزماري: "أنا واثقةٌ من ذلك أيضًا. " وتوردّت وجنتاها بعض 

سألت فيث بارتباك: "أكان من اللؤم عدم إخبار السيّد بيري بأنَ 
سترته كانت تحترق؟ " 

أجابت روزماري وقد تراقصت عيناها: "آه بل لثيمًا للغاية ولكتنى 
كنت لأتصدّ ف بالشّقاء ذاته لو كنت مكانك يا فيث» ما كنت لأخبره بأنَّ 
سترته كانت تحترق ولا أظنّ أئنى كنت سآسف على ذلك." 
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"نظنّ أونا أنه كان عليّ إخباره لأنه كاهن. " 

"إن لم يكن الكاهن يتصرّف بحسن الأخلاق فلا شأن لنا في 
الاكتراث لسترته يا حبّة قلبي. أعلم أئني كنت لأحبٌ رؤية سترة جيمي 
بيري وهي تحترق. لا بدّ من أنّ ذلك كان ممتعًا." 

ضحكت الاثنتان ولكنّ فيث أطلقت تنهيدةًٌ مؤلمة. 

"حسنًا على أيّ حالء لقد مات آدم وأنا لن أتمكنّ من أن أحبّ أيّ 
شىءٍ مطلقًا. " 

“نولي اننا ميرت اندرت قود الكقن: فو مسن انان[ ل 
نحبّ. كلما أحببنا أكثر تغنّت الحياة» حيتّى وإن كان ما نحبّه مجرّد 
حيوانٍ صغير مكسوٌ بالرّيش. أترغبين في الحصول على كناري يا فيث؟ 
عصفور كناري صغيرٍ وذهبيّ؟ إن أحببت فبإمكاني أن أعطيك واحدًا." 

سامخ نيك "1ه ميروق لق ولك! أن اعت الطبوي اولك أله 
يقوم قط الخالة مارثا بأكله؟ إِنْه لأمرٌ تراجيديّ أن يؤكل حيوان المرء 
الأليف. أنا لا أظرّ أن ففى وسعى تحمّل ذلك مرّءٌ أخرى. " 

"إن علقت المنصن يعدا عن التجدار دنا يكف قاذ ارك أن القط 
سيعمكن من إيذائه: سوف أعلمك كيف تهعتين به وسأجلبه معي إلن 
إنجلسايد لأجلك في المرّة المقبلة التي أزورها." 

قالت روزماري في قرارة نفسها: 

"سوف يصبح ذلك موضوع أحاديث كل نمّام في جلين ولكدني لن 
أكترثء أودّ أن أواسي هذه الصّغيرة المسكينة. " 

وبالفعل تمكّنت من مواساة فيث وكان تعاطف روزماري وتفهّمها 
عذبين للغاية. جلست كل من فيث وروزماري على شجرة الصّنوبر 
القديمة إلى أن تسل الغسق إلى الوادي الأبيض وتألقت التّجوم 
المسائيّة فوق بستان القيقب. أخبرت فيث روزماري بجميع قصصها 
وآمالهاء عمًّا تحبّ وتكره. عن سلبيّات وإيجابيات الحياة في الدّير 
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وعن تقلّبات الحياة فى المدرسة. وافترقتا أخيرًا وقد كوّنتا صداقةٌ 

كان السيّد ميريديث كعادته غارقًا فى أحلامه عندما حان موعد 
العشاء ذاك المساء ْ 

غير أن اسمًا ما قد اخترق ذهوله وأرجعه إلى أرض الواقع. كانت 
فيث تخبر أونا عن لقاتها بروزماري. 

قالت فيث: "أظنّ أنّها فاتنة كما أنّها طيّبَةٌ كالسيّدة بلايث تمامًا 
ولكنّها مختلفة. شعرت أنْني أرغب في معانقتها. لقد عانقتني هي 
بالفعل» كم كان العناق لطيمًا وناعمًا كما أئها دعتني ب "حبّة قلبي " وقد 
اعترثني رعشة إثر ذلك. يمكنني إخبارها بكل شيء." 

سأل السيّد ميريديث بنبرة غريبةٍ إلى حدّ ما: "إذَا فقد أعجبت بالآنسة 
ويست يا فيث؟" 

صاحت فيث: "بل أحببتها. " 

قال السيّد ميريديث: "آها! آها!" 


شك 
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"جون ميريديث" فى إحدى الليالى الشتويّة الباردة فى وادي 
قوس المطر متفكّرًا. كانت التّلال البعيدة تتألق بروعة لمعان نور القمر 
على التلج وكانت كل شجرة تنوب في الوادي تغتي أغنيتها العنيفة على 
أنغام الرّياح والصّقيع. كان أطفاله وأطفال أسرة بلايث يساحلون 
المنحدر الشّرقي وينطلقون آرّين فوق البركة المتجمّدة . كانوا يحظون 
بوقتٍ مسلّ وأصوات بي الجيعد و كاتف الغر ة تردّد صداها أعلى 
وأسفل الوادي» ثم تحتفي سما خا رطا ا 
عبر بستان القيقب بغوايتها ودعوتها المعتادتين والتي يبدو 7 كانت 
والتّرحيبٍ بشْتَّى الأجساد والأرواح. كان السيّد ميريديث يحبّ أن 
يمضي الأمسيات يتناقش مع الطبيب بالقرب من الموقد بين الفينة 
والفينة» حيث كانت الكلاب الصّينيّة فى "إنجلسايد" تراقب المكان 
وتحرسه على الدّوام وكأئها آلهدٌ على الأرضء ولكنّه. في تلك الليلة: 
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لم يفكّر في ذلك. بعيدًا فوق التلة الغربيّة» تلألأت نجمةٌ أقلّ تومّجًا 
ولكنّها كانت أكثر إغواءً. كان السيّد ميريديث في طريقه لزيارة روزماري 
ويست وكان ينوي أن يخبرها بأمر كان يتبرعم شيئًا فشيئًا في قلبه منذ 
لقائهما الأوّل إلى أن تفتّحت الزّهرة في تلك الليلة التي أعلنت فيها 
فيث بحب عن إعجابها بروزماري. 

ووصل به الأمر أن أدرك أنه مهتمٌّ بروزماريء ليس كما كان مهتمًا 
ب "سيسيليا" طبعًا. فذلك كان مختلمًا كلّ الاختلاف. كان يظنٌ أنّ عودة 
حب العاطفيّة والأحلام والفتون ذاك محال. ولكنّ روزماري كانت 
حسناء وطيّبَةٌ وعزيزةً إلى قلبه.» عزيزةٌ جدًا. كانت أفضل الجلساء. 
تبعث في نفسه حبورًا لطالما ظنّ بألّه فقده للأبد. قد تصبح ربّة منزلٍ 
ممتازة له وأمّا عطوفةٌ لأطفاله. 

كان السيّد ميريديث قد تلقّى» من إخوانه الأعضاء في المشيخيّة 
ومن العديد من الأبرشيّين الذين لا يمكن الشّك بصفو نواياهم وغيرهم 
من المنافقين» تلميحاتٍ بألّه يجب أن يتزوّج مرّةٌ أخرى. ولكنّ تلك 
التلميحات لم تؤثّر فيه على الإطلاق» حتّى أن معظم التّاس كانوا 
يظئون بأنه لم يكن محيطا بها أبدّاء ولكنّ الحقيقة أنه كان متنبّهًا لها 
بِشدّة. وفي بعض زياراته العرضيّة لحسّ المنطق, كان يعلم أنه أكثر أمر 
منطقيّ يجدر به الإقدام عليه هو الزّواجٍ غير أن حسٌ المنطق لم يكن 
نقطة قوّة السيّد ميريديث» وكان عاجرا كل العجز على اختيار امرأةٍ 
ملائمةء بكل برودة أعصاب وتأنَّ كما قد يختار المرء مدبّرة منزلٍ أو 
شريك عمل. وكم كان يكره كلمة "ملائمة"» فقد كانت تذكّره ب 
"جيمس بيري"؛ ذاك الأخ في الكنيسة الذي قال متزلقًا بعيدًا كلّ البعد 
عن الغموض: "إمرأة ملائمة في عمر ملاتم." وفي تلك اللحظةء 
استعرت السيّد ميريديث رغبةٌ مثالية لا تصدّق في الذهاب بلهفةٍ 
والتقدّم بالرّواج لروزماريء أكثر النّساء غير الملائمات التي من 


214 


الممكن أن يلتقي بهنّ المرء وأصغرهنّ سنًا. 

كانت السيّدة "مارشال إيليوت" صديقته المقرّبة وكانت تروق له 
ولكنّها حين أخبرته بصراحة بأله يجب عليه أن يتزوّج من جديد» أحسسش 
بأنها مزّقت الحجاب الذي كان يخفي ضريحًا مقدّسًا في حياته 
الوجدائيّة وبات يهابها إلى حدٌّ ما منذ ذلك اليوم. كان يعلم أنه هناك 
العديد من النّساء في عمر ملائم ضمن رعيّته اللواتي قد لا يترةدن في 
الرّواجٍ منه. كانت تلك الحقيقة قد 3 تسرّبت عبر كلّ شروده خلال فترة 
كهنوته في جلين سانت ماري. كنّ نساءً طيّباتٍ ماديّاتٍ وغليظات, لم 
يمن الجمال سوى على واحدة أو اثنتين منهر متناسيًا الأخريات وظنّ 
السيّد ميريديث لاحمًا أن زواجه من أيّ منهنّ سيكون بمثابة نحر نفسه» 
إذ كان يملك بعض المبادئ التي تعجز أيّ ضرورةٍ على أن تجعله 
مخطنًا بشأنها. لم يكن في وسعه أن يطلب من أيّ امرأةٍ ملء فراغ 
"سيسيليا" في منزله إلا إن كان يستطيع أن يمنحها على الأقلّ بعض 
المودّة والوفاء اللّذين كان قد منحهما لزوجته الشّابة. وكيف له أن يجد 
امرأةٌ كتلك من بين معارفه المحدودات من النّساء؟ 

كانت "روزماري ويست" قد أقبلت إلى حياته في تلك العشيّة 
الخريفيّة جالبة معها سارية وجدت فيها روحه أثرًا مألوفًاء وكانا قد 
تصافحا بأيدي الصّداقة عند شاطىئ الغرابة وعرفها خلال العشر دقائق 
تلك أكثر ممّا عرف "إيميلين درو" أو "إليزابيث كيرك" أو "آمي آنيتا 
دوجلاس ' خلال عام اول وأكاريها لديعر نهي عا ل قر . كان قد 
هرع إليها قاصدًا انها حين أثارت السيّدة "الك دايفس " سخط عقله 
وروحه وقد بادلته إِيَاه. ومنذ ذلك اليوم, كان يتردّد داتمًا إلى منزل التلة 
متسّلا بين الطرقات المظلّلة في وادي قوس المطر بِحْفَّةٍ ودهاء حتّى 
أنّ نمّامي قرية جلين لم يستطيعوا أن يتأمّدوا أبدَا من أنه كان ذاهبًا حمًا 
لمقابلة "روزماري ويست". لقد صادفه زؤارٌ آخرون في غرفة معيشة 
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آل "ويست" مرّةٌ أو اثنتين وكانت تلك المعلومة الوحيدة التى تملكها 
جه "تاقد المكدات "ولك ضيو وديف اإلزافت كرك 
بذلكء. تخلّت عن أمل سريّ كانت قد سمحت لنفسها بالتعلّق به دون 
أن تبدي أيّ تغيير في تعابير وجهها البسيط الشّفوق وعقدت "إيميلين 
درو" العزم على عدم رفض أيّ رجل أعزب في "لوبريدج" في المرّة 
المقبلة كما فعلت في الاجتماع السّابق. فممًا لا شكٌ فيه أنّ روزماري 
سوف تفلح في إيقاع الكاهن في شباكها إن كانت ترغب في ذلكء. إذ 
كانت تبدو أكثر فتوّة وكان جميع الرّجال يرونها فاتنةً للغاية ثمّ إن فتيات 
ويست كن ثريّات! 

ولم تسمح لنفسها بالتفوّه بكلام ناقم للأخت "درو" المتعاطفة 
باستثناء: "علينا أن نأمل ألا يكون شارد الذهن لدرجة أن يتقدّم بالرّواج 
إلى إيلين بالخطأ. " 

ولم تكنّ أيّ ضغينةٍ لروزماري بعد ذلك. ففي آخر المطاف. يبقى 
رجلٌ عازب سليم أفضل من رجلي أرمل له أربعة أطفالء كما أنَّ رونق 
الدّير هو ما كان يعمي بصيرة "إيميلين" مؤقَنًا ليس إلا. 

مرّت زلاجةٌ تحمل ثلاثة ركاب يزعقون من جانب السيّد ميريديث 
منّجهةٌ نحو البركة. كان شعر فيث المجعّد يلوّح في الرّياح وكان صوت 
ضحكاتها يفوق أصوات الآخرين. نظر السيّد ميريديث إليهم بتلهّفٍ 
وحنين. كان مسرورًا لأن أطفاله يملكون أترابًا كأطفال بلايث» مسرورًا 
لأئهم يملكون صديقةٌ حكيمةًٌ ومرحة وحنونةٌ كالسيّدة بلايث ولكنهم 
كانوا في حاجة لشيءٍ أكثر. شيء سوف يتوفر لهم حين يحضر 
"روزماري ويست" عروسًا إلى الدّير القديم» فقد كانت تملك في 
نفسها ميزة أموميّةٌ بشكلٍ خاص. 

كانت الليلة ليلة السّبت ولم تكن من عادته أن يذهب للزيارة 
في ليالي السشَبت التي كانت من المفترض أن تُستغّل لمراجعة 
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خطاب الأحد والتفكّر فيه. ولكنّه اختار هذه الليلة لأنه علم أن 
"إيلين ويست" لن تكون موجودة وأنّ روزماري ستكون بمفردها. 
وبقدر ما قضى أمسياتٍ مؤنسة في المنزل فوق التلّة منذ ذلك 
اللقاء الأوّل عند الينبوعء غير أله لم تتستّى له رؤية روزماري 
بمفردها أبدًا بل كانت إيلين حاضرةٌ دائمًا. 

لم يكن معترضًا على تواجد إيلين هناك بل كانت تروق له حمًا 
وكانا أعرٌ صديقين. كانت إيلين تتمتّع بتفم رجوليّ للأمور, 
وحسٌ فكاهة كان محبّبًا لدى جانبه المخفيّ الخجول المحبّ 
للمرح. وكان معجبًا باهتمامها بالسّياسة والأحداث العالميّة. لم 
يكن هناك رجلٌ في قرية جلين يملك استيعابًا لمثل هذه الأمور 
من ذو انعتناء الطبيث بلآينك بحت 

وقد قالت: "أرى أنه من الصَواب أن يجد المرء ما يثير اهتمامه 
لالماه عا جه الجياد ١3‏ لاود اي دعاك 1ك بين الأموات 
والأحياف” 

كان يحب صوتها العذب العميق المدمدم؛ كان يحب قهقهتها التي 
تختتم بها القصص المرحة المسليّة. لم تكن ترميه بالإهانات بسبب 
أطفاله كبقيّة نساء قرية جلين ولم تكن تضجره بالتّميمة المحليّة ولم 
تكن تحمل في نفسها الخبث ولا الحقارة بل كانت صريحة دائمًا. كان 
السيّد ميريديث لدي قد نمام اريت ة الآنسة كورنيليا في تصنيف 
التاس. يعتبر أنّ إيلين تنتمي إلى سلالة يوسف. ولكنّ الرّجال لا 
يرغبون بتواجد أيّة امرأة» حتّى أكثرهنَّ جدارة بالإعجاب, عندما 
يتقدّمون بالرّواج لامرأة أخرى وكانت إيلين موجودة دومًا. لم تكن 
تصرٌ على التحدّث مع السيّد ميريديث بنفسها طيلة الوقت وكانت 
تسمح لروزماري بقضاء متسّع من الوقت معه. وبالفعل كانت إيلين 
تزيل وجودها تمامًا في العديد من الأمسيات تقريبًا وتجلس في الزّاوية 
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والقدّيس "جورج" في أحضانها وتسمح للسيّد ميريديث وروزماري 
بالنّسامر والغناء وقراءة الكتب سويّا حتّى أنهم كانوا ينسون وجودها 
تمامًا. ولكن. إن حدث وخانت محادثاتهم أو اختيارهم للأغنيات 
حدود ما كانت إيلين تعتبره مغازلة» كانت إيلين تقضي على المشكلة 
في مهدها وتزيح روزماري لبقيّة الأمسية. ولكن تعجز حتّى أشرس 
التّنانين الأنيسة عن الوقوف فى وجه تلك اللّغة الغامضة. لغة العيون 
والابتسامات والصّمت البليغ وهكذا استمرٌ توّد الكاهن على ذلك 
المنوال. 

ولكن إن كان لا بد من الأمور بلوغ ذروتهاء فإنَ ذلك البلوغ ينبغي 
أن يحدث حينما تكون إيلين غائبة وقلّما كانت إيلين تغادر المنزل» 
ولاسيّما في فصل الشّتاء. وقد أقسمت أنّْها تجد في منزلها أكثر الأماكن 
راحةٌ في العالم بأسره. لم يكن التَسكّع يستهويها وكانت تستحسن 
مجالسة الآخرين ولكن تحت سقف منزلها. كاد السيّد ميريديث أن 
يتوصّل إلى قرار أن يختصّ روزماري برسالةٍ يفصح لها فيها عمًّا يجول 
فى خاطره. وإذ بإيلين ويست تعلن ذات مساءٍ عن ذهابها لحضور 
حفلة ذكرى زواج مساء السّبت المقبل. لقد كانت إشبينةٌ في حفل 
الزّفاف ولم يُدعى سوى الصّيوف القدامى لذا لم تكن روزماري 
مدعؤة. أتلع السيّد ميريديث أذنيه قليلا وأشرق نورٌ في عينيه الحالمتين 
السّوداوتين» لحظته كل من روزماري وإيلين. وشعرت الاثنتان» وقد 
اعترتهما صدمةٌ مرعشة. أن السيّد ميريديث سوف يأتي لزيارة منزل 
التلة ليلة السّبت المقبل بلا ريب. ١‏ 

بعد مغادرة السيّد ميريديث عاتدًا إلى منزله وانصراف روزماري إلى 
الطابق العلويّ دون التّطق بأيَّة كلمة» أخبرت إيلين القط الأسود 
بصرامة: "من الأفضل أن ننهي هذا الأمرء هو ينوي أن يسألها أيه 
القدّيس "جورج" وأنا متأكّدةٌ من ذلك. لذا من الأفضل أن يتنهز هذه 
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الفرصة ويكتشف أنه لا يستطيع الحصول عليها يا "جورج". أعلم أنها 
تفضّل أن تقبل عرضه أيّها القديسء أنا مدركةٌ لذلك ولكنّها وعدت 
وعليها أن تحافظ على وعدها. في الواقع» أنا أشعر بالأسف إلى حدٌّ ما 
يها القدّيس "جورج" فأنا لا أعرف رجلا آخر أوده أن يكون زوج أختي 
إن كان زواجها واردًا. أنا لا أملك شيئًا ضدّه أَيّها القدّيس.ء لا أملك شيئًا 
ضدّه باستثناء أنه لا يرغب أن يقتنع بنفسه أو أن يقنعه أحدٌ بأنَ الامبراطور 
الألمانيٌ يشكّل خطرًا يهدّد سلام أوروبا. ذلك هو جانبه الأعمى ولكنّه 
جليسٌ مؤنس وهو يروق لي. في وسع المرأة أن تخبر شخصًا له لسان 
السيّد ميريديث بكل ما تشاء وأن تكون متأكدةٌ من أنه لن يسىء فهمها. 
إن وجل كهذا اثمن :من الباقوتت أتها القديس: وأكثر لها اندو نا 
"جورج". ولكنه لا يمكنه الحصول على روزماري وأفترض أنه 
سيتخلى عن كلانا حين يكتشف أنه لا يستطيع الحصول عليها. وسوف 
نفتقده» سوف نفتقده إلى حدٌّ مخز يا جورج. ولكنّها وعدت وسوف 
أرى كيف ستحافظ على وعدها!" 

بدا وجه إيلين دميمًا في الظلام. وفي الطابق العلوي» كانت 
روزماري تبكي على وسادتها. 

وهكذاء وجد السيّد ميريديث حبيبته وحيدة وكانت تبدو ساحرةٌ 
للغاية. لم تكن روزماري قد تزيّنت لهذه المناسبة» أرادت أن تفعل 
ولكنّها ظنْت أن التزيّن والتأئق لأجل رجل كانت تنوي أن ترفضه أمرٌ 
باطلٌ منطقيًا. لذا ارتدت ثوبها المسائي الأسود البسيط وبدت فيه 
كالملكة. تورّد وجهها بجيشانها الملجوم إلى أن تألق وكانت عيناها 
الرّرقاوان تفيضان نورًا وكانتا أكثر سكوئًا من العادة. 

تمنّت بفارغ الصّبر لو تنتهي المقابلة التي كانت تنتظرها طيلة التّهار 
بوجل. كانت واثقةٌ كل الثّقة من أن السيّد ميريديث مهتم بأمرها بشكلٍ 
رهيب تمامًا كما كانت واثقةٌ من أنه لم يكن مهتمًا بها كما كان مهتمًا 
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بحبّه الأوّل. أحسّت بأنّ رفضها سوف يخيّب أمله بشكلٍ ملحوظء 
ولكنّها لم تكن تشعر بأنّ ذلك سوف يقضي عليه نهائيًا وبالرّغم من 
ذلك, لم تكن تكره أن تقدم على ذلك. تكره أن تفعل لأجله و- كانت 
روزماري صريحةً جدًا مع نفسهاء لأجل نفسها. كانت تعلم أنّها كانت 
لتقع في حب "جون ميريديث" لو... لو كان ذلك مسموحًا. كانت تعلم 
أن حياتها ستضحي فارغةً إن أبى أن يبقى صديقًا حين يُرفض كحبيب. 
كانت تعلم أن في وسعها أنافجه لقعا ده ممه تزآن تجلي له التعادة: 
ولكن بينها وبين السّعادة» تحول بوّابة سجن وعدٍ كانت قد وعدت به 
إيلين منذ سنواتٍ مضت. لم يكن في وسع روزماري استذكار صورة 
والدها الذي كان قد توفيٌ حين لم تكن قد تجاوزت الثّالئة من عمرها. 
ما إيلين» والتي كانت في الثّالئة عشر من عمرها حينهاء فكانت تتذكّره 
ولكن من دون حنان يُذكر. لقد كان رجلا جهمًا ومتحمّظاء أكبر من 
زوجته الجميلة الشّقراء بسنواتٍ عديدة. بعد خمس سنواتء» لاقى 
أخوهما ذو الاثني عشر عامًا حتفه كذلك, ومنذ ذلك اليوم» عاشت 
الفتاتان وحيدتين مع والدتهما. ولم تنخرطا بحريّة في الحياة الاجتماعيّة 
في قرية جلين أو في "لوبريدج ' على الرّغم من أن حيويّة إيلين وفطنتها 
وجمال روزماري ولطافتها كانا يجعلانهما ضيفتين مرحبًا بهما أينما 
وطأتا. واجهت كلاهما ما يسمّى "خيبة الأمل " في صباهما. لم يعرض 
البحر عن اختطاف حبيب روزماري أمَا "نورمان دوجلاس" والذي 
كان حينها شابًا جسيمًا مشرق الجبين عُرف بقيادته المتهوّرة وطيشه 
غير المؤذي» تشاجر مع إيلين وتركها في نوبة غضب. 

كان هنالك العديد من المرسّحين لمكان كل من "مارتن" 
و"نورمان"» ولكن لم يستطع أيٌّ منهم إيجاد الاستحسان في عينيّ 
فتاتيّ "ويست" اللتين انجرفتا شيئًا فشيئًا بعيدًا عن ريعان الشَّباب 
والجيان من دون أيّ ندم. كانتا بارّتين لوالدتهما التي كانت تقاسي 
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مرضًا مزمئًا. كانت ثلاثتهرن يمتلكن محيطا بسيطًا من الاهتمامات 
المنزليّة كالكتب والحيوانات الأليفة والأزهار» الأمر الذي كان كفيلا 
بإبقاهنَ سعيداتٍ ومكتفيات. 

كانت وفاة السيّدة "ويست'". التى حدثت في عيد ميلاد روزماري 
الاق عشن حرقة مريرة بِالتْسبْة [لنهما وشعرثا فى باد الأمربوخدة لا 
لطاق ولاسكما إيلين القن لمك تحشر وبكعن» عكر تأغلاتها 
المزاجيّة الطويلة يك الصَاخبٍ الملتاع. أخبر طبيب 
'لوبريدج' ' العجوز روزماري بأنه يخشى أن تعاني إيلين من الاكتئاب 
الدّائم أو أسوأ منه. 

ذات يومء حين جلست إيلين طيلة التّهار رافضةً أن تأكل أو تتكلم 
جثت روزماري على ركبتيها بجانب أختها. 

وقالت متوسّلة: الونة ليت عارك الحاعي لخاد 
لطالما أحبّت إحدانا الأخرى. " 

قالت إيلين محطمةٌ صمتها بشيءٍ من العنف: "لن تبقي بقربي إلى 
الأبد. سوف تتزوّجين وتتركينني وسوف أبقى وحيدة وأنا لا يسعني 
تحمّل ذلك... لا يمكنني. أنا أفضّل الموت." 

قالت روزماري: "أنل لن أتروّج أبدًا . أبدَايا إيلين." 

فقالت: "أتعدينني بذلك حقًا؟ أقسمي على إنجيل والدتنا. ١‏ 

وافقت روزماري على الفور» مصمّمةً على إدخال البهجة إلى قلب 
إيلين. لم كان ذلك مهمًا؟ كانت تعلم أنها لن ترغب في الرّواج من أيّ 
أحد. لقد غرق حبّها مع "مارتن كروفورد" في قعر البحار منذ وقتٍ 
طويل» ولم يكن في وسعها أن تتزوّج أي شخص بدون الحب. لذا 
وعدت أختها بسهولة على الرّغم من أن إيلين جعلت ذلك طقسًا مرعبًا. 
فشبكت الفتاتان يديهما فوق الكتاب المقدّس في غرفة والدتهما 
المقفرة وتعهّدتا لبعضهما البعض بأنّهما لن تتزوّجا في حياتهما وألهما 
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سوف تعيشان سويًا إلى الأبد. تحسّنت حال إيلين منذ تلك السّاعة 
وسرعان ما استعادت اثّزانها المرح المعتاد. وعاشت هي وروزماري 
في ذلك المنزل القديم بهناء» لا يعكّر صفو حياتهما أيّ تفكير في 
الزّواج أو الإذعان للرّواج. لم يشكّل وعدهما عبنًا عليهماء ولم تتوانى 
إيلين في تذكير أختها به متى ما اعترض طريقهما رجلٌ مؤهل للرّواج» 
ولكن لم يثر أحدٌ جزعها حمًا إلى أن أتى "جون ميريديث " إلى المنزل 
تلك الليلة برفقة روزماري. أمَا عن روزماريء فلطالما كان هاجس 
إيلين بذلك الوعد مجرّد منبع للسّرور بالنّسبة لها حتّى الفترة الأخيرة» 
أمَا الآن فقد أضحى وثافًا عديم الرّحمة. صحيحٌ أنّها فرضته على نفسها 
بنفسهاء ولكنّها سوف تبقى رهينته إلى الأبد. وسوف يتعيّن عليها أن 
تشيح بوجهها عن السّعادة بسببه هذه الليلة. 

صحيحٌ أنه لم يكن في وسعها أن تمنح برعم الحبّ العذب الخجول 
الذي منحته لحبيبها الشّاب لأيّ أحد. ولكنّها كانت تعلم أنه في 
استطاعتها أن تمنح "جون ميريديث" حيًا أغنى وأكثر أنثويّة. كان تعلم 
أنه لامس في قلبها أماكن قعيرةً لم يصل إليها "مارتن" قطء أماكن لربّما 
لم تكن موجودةٌ في وجدان تلك الفتاة ذات السّبعة عشر عامًا. وسوف 
يتوجّب عليها أن ترده خائبًا هذه الليلة» أن تردّه إلى فؤاده الموحش 
وحياته الخاوية» إلى متاعبه الأليمة... لأنها تعهّدت لإيلين» فوق إنجيل 
والدتيهما قبل عشر سنوات. بألّها لن تتزوّج في حياتها. 

لم يغتنم "جون ميريديث" فرصته على الفور. بل على العكسء فقد 
استغرق في حديثٍ مطوّلٍ دام لساعتين يدور حول مواضيع بعيدةً كل 
البعد عن الحبّء حتّى أَنْه لجأ إلى التطرّق إلى السّياسة على الرّغم من 
أن روزماري كانت تجدها مملة. بدأت تلك الا : را الها كانت 
بل ا ولا باك ا وتيا رجات مسح أحست أنها 
تافهةٌ وحمقاء وانجلى وهج محياها وانقشع البريق من عينيها. لم يكن 
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"جون ميريديث" يملك أي نيّة ليتقدّم إليها بالزّواج. 

وإذبه ينهض فجأة ثم يسير نحوها ويقف بجانبها ويطلب منها ذلك. 
أضحت الغرفة ساكنةً بشكلٍ رهيب. حتّى أن القّيس "جورج" قد أقلع 
عن الخرخرة. سمعت روزماري صوت خفقان قلبها وكانت واثقةٌ من 
أنَّ "جون ميريديث " كان يسمعه أيضًا. 

حانت اللحظة التي يجب أن تقول فيها "لا". بلطفب ولكن بحزم 
كذلك. كانت قد هيّأت كلمات أسفها المنمّقة منذ أيّام» غير أن عباراتها 
قد خانتها في تلك اللحظة, واندثرت من ذهنها تمام الاندثار. كان عليها 
قول "لا" ولكن انتابها شعورٌ بأنها عاجزةٌ عن فعل ذلك. كانت تلك 
الكلمة المستحيلة. وأدركت في تلك اللحظة أنها لم تكن تظنّ أن في 
وسعها أن تقع في حب "جون ميريديث" وحسبء بل كانت قد وقعت 
في حبّه بالفعل. كانت فكرة استثنائه من حياتها غصّة في قلبها. 
:كان عليها آن تقول شيئًا ماه لذا رفعت رآسها المتحني وطليت إلية 
متلعثمةٌ بحروفها أن يمنحها بضعة أيَام لأجل- لأجل التفكير في الأمر. 

تفاجأ "جون ميريديث" بعض الشّيءء هو لم يكن أكثر تكبرًا من أي 
رجل غيره» ولكنه كان يتوقع من روزماري أن توافق» فقد كان متأكّدًا 
من أنّها مهتمّةٌ به. ذا لم هذا الارتياب والتردّد؟ هي لم تعد صبيّةٌ تائهةٌ 
في رغباتها. وسارت في جسده رعشةٌ كريهةٌ من خيبة الأمل والارتياع. 
ولكنّه أذعن لطلبها بلطافة ذوقه الذي لا ينضب وغادر على الفور. 

قالت روزماري بعينيها الكاسفتين ووجهها المتولع: "سوف أعطيك 
إجابتي خلال بضعة أَيّام. " 

حين أوصد الباب خلفه. عادت إلى غرفتها وشبكت يديها. 


نش 
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22 
القدّيس جورج يعلم كل شيء 


2 
كانت 


"إيلين ويست" عائدةً إلى المنزل من حفل ذكرى زواج 
آل "بولوك". كانت قد تخلفت هناك لبعض الوقت بعد أن غادر بقيّة 
الضيوف كي تمد يد العون للعروس الشيباء في غسل الأواني. لم تكن 
المسافة بين المنزلين بعيدة لذا استمتعت إيلين بالسّير فى طريق عودتها 
إلى المنزل فى تلك الليلة القمراء. 
كانت الأمسية ممتعة. وجدتها إيلين» والتي كانت لم تحضر أيّ 
حفلٍ لأعوام» مؤنسةً للغاية. كان جميع الضيوف أصدقاء قدامى ولم 
يكن هناك أيّ يافعين متطمّلين لإفساد اللّذة» إذ تعذر على ابن العروسين 
الوحيد أن يحضر بسبب انشغاله بعيدًا فى كليّته. كان "نورمان 
دوجلاس" هناك فالتقت به بشكل اجتماعيٌ للمرّة الأولى منذ سنوات» 
على الرّغم من أنها لمحته مر أو اثتتين في الكنيسة هذا الشّتاء. لم 
يستيقظ أدنى شعورٍ في قلب إيلين إثر لقائهما. كانت معتادةٌ على 
الفشناؤل فى فكرت فيه علق الإظلاق» وكيفت امعطاعت انيت أو أن 
تشعر بالامتعاض إزاء زواجه المفاجى. ولكنّها رغبت فى مقابلته ثانيةٌ. 
لقد نسيت كم كان في استطاعته أن يكون محمُّرًا ومنشّطًا. لم تكن أي 
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الاجتماعات كاسدة في حضور "نورمان دوجلاس". كان الجميع قل 
اندهش لحضوره. ذلك أنه عرف بعدم ذهابه إلى أيّ مكان. كان آل 
"بولوك" قد دعوه لأنه كان أحد الضَيوف الأصلبّين ولكتّهم لم يخالوا 
أبدًا أله سوف يلبّى الدّعوة. كانت قد اصطحب قريبته الثّانية "آمى آنيتا 
دوجلاس" إلى العشاء ولكنّه كان يبدوء إلى حدٌّ ماء مباليًا بها أكثر من 
تلك الأخيرة. غير أنّ إيلين جلست إلى الطاولة بعيدًا عنه وخاضت معه 
جدالا محتدمّاء جدالا لم يستطع في خلاله كل صراخه ومزاحه أن 
يربكهاء لا وبل انتصرت عليه فيه ومسحت به الأرض تمامًا برباطة 
جأش حتى أله لم ينبس ببنت شفة لعشرة دقائقء ان ت بتمتمته تحت 
لحيته الحمراء قائلًا: 

"جريئةٌ كعادتهاء جريئةٌ كعادتها. " وراح يرهب "آمي آنيتا" 

بصراخه وصياحه؛ فكانت تلك الأخيرة تقهقه بسخافةٍ في حين 
كانت إيلين لتردّ الصّاعَ صاعين. 

قلبت إيلين تلك الأفكار في رأسها بينما هي في طريقها إلى المنزل 
متلدّذةٌ بطعمها الحافل بالدّكريات. تألق الهواء في الصّقيع تحت وهج 
القمر وكان التلج يتغضن تحت قدميها. ومن تحتهاء انبسطت قرية 
جلين وكان الميناء على بعدٍ منها. كان هناك نورٌ يشعٌ من مكتب الكاهن» 
ذا فقد عاد "جون ميريديث" إلى منزله. هل عرض الرّواجٍ على 
روزماري؟ وبأيّ أسلوب أعلنت روزماري عن رفضها؟ إنتاب إيلين 
شعورٌ أن هذا الأمر سوف يبقى سر للأبد بالرّغم من أنها كانت فضوليّةٌ 
للغاية. كانت متأكّدةٌ من أن روزماري لم تكن ستخبرها بأيّ شيءٍ 
إطلاقًا بهذا الخصوص.ء وما كانت لتجرؤ على سؤالها. كانت عليها 
فقط أن ترضى بحقيقة رفض روزماري. ففى آخر المطافء. كان هذا 
الأمر الوحيد الذي يهمّ حمًا. ْ 

قالت في قرارة نفسها: "آمل أن يكون متفهّمًا بما يكفي كي يستمرٌ 
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بزيارتنا من حينٍ إلى آخر ويكون ودودًا." 

كانت تكره القاروصية حر ار المع رص جاع م كان حي 
وشائلها في الاحتيال على العزلة غير المرشييها: "إنه لأمرٌ فظيمٌ ألا 
يتملك المرء رحد أنعم عليه ببعض الذكاء كي يتبادل معه أطراف 
الحديث من وقتٍ لآخر. ليس الأمر وكأنه لن يقترب من ذلك المنزل 
ثانيةً. كما أنَ "نورمان دوجلاس " مايزال موجوداء يعجبنى ذلك الرّجل 
أيضًا وأرغب في التجادل معه بين الفينة وأختها. ولكتّه لن يجرؤ بتانًا 
على المجيء خوفًا من أن يظنّ النّاس أنه يحاول التودّد لي للرّواج 
ثانيةٌ وعلى الأرجح خوقًا من أن أظنّ أنا ذلك أيضًا... على الرّغم من 
أله أضحى غريبًا عن الآن أكثر من جون ميريديث. يبدو لي أن كوننا 

عاشقين بات أشبه بحلم الآن. ولكن تلك هي الحالء ثمّة ثمّةَ رجلين فقط 
في قرية جلين أرغب في التَحدّث إليهما. وبفضل كل تلك الترثرة 
وأخبار الحبّ الدّنيئة» فعلى الأرجح أئني لن أر أيّا منهما ثانيةٌ 

تابعت إيلين ممخاطبةٌ التتجوم الثّابتة بتأكيدٍ ناقم: "لأمكنتي أن أخلق 
عالمًا أفضل بنفسي." 

توقفت أمام بوّابة منزلها حيث اعتراها إحساسٌ بالجزع الغامض 
الغريب. كانت غرفة المعيشة ما تزال مضاءة وعلى السّتائر» ارتسم ظلٌ 
امرأةٍ تسير باضطراب ذهابًا وإيابًا في الغرفة. ما الذي كانت روزماري 
تفعله حتّى هذه السّاعة من الليل؟ ولم كانت تتمشّى كالمجانين؟ 

سألت إيلين: "لم لست في سريرك يا روزماري؟" 

أجابت روزماري بانفعال: "أدخليء أود أن أخبرك بأمرٍ ما." 

خلعت إيلين سترتها وجرموقها بهدوءٍ ولحقت بأختها إلى داخل 
الغرفة الدّافئة ووقفت واضعةً يدها على الطاولة وانتتظرت. كانت تبدو 
حسناء للغاية أيضًا بطريقتها الشّرسة الخاصّة وبحاجبيها السّوداوين. 
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كان الفستان المخملى الأسود الجديدء ببطانته ياقته المثلثة» والذي 
كادف كن ميك حمكا الأخل الحية نانع مويه السلير 
والضخم. كانت ترتدي حول عنقها قلادة خرز العنبر الثّمينة التي كانت 
إرث الأسرة. أضفى سيرها في الهواء المتجمد وهجًا قرمزيًا إلى 
وجنتيها. لكن عينيها الزرقاوين الفولاذيتين جليديتان ومعاندتان مثل 
سماء ليلة الشتاء. وقفت تنتظر بصمتٍ لم يكن في وسع روزماري 
كسره إلا بعد جهدٍ جهيد. 

"إيلين... لقد جاء السيّد ميريديث إلى هنا هذا المساء. " 

"وماذا بعد؟" 

ا عرض عليٌّ أن أتزوّجه. " 

"هذا ما توقعته. وبالطبع رفضته أليس كذلك؟" 

"أطبقت إيلين يديها وتقدّمت خطوةٌ لاإراديّة نحو الأمام قائلةً: 
"روزماري. أتعنين إخباري بأنك قبلت عرضه؟ " 

"لا... لا" 

استعادت إيلين هدوء أعصابها. 

"ماذا فعلت إذّا؟ " 

"طلبت منه أن يمنحني بعض الوقت للتّفكير في الأمر." 

قالت إيلين راشحةً بالازدراء: "أنا لا أرى ما الجدوى من ذلك بما 
أنك لا تملكين سوى إجابةٍ واحدةٍ له." 

بسطت روزماري يديها بتوسّل وقالت بيأس: "إيلين» أنا أحبّ جون 
ميريديث... أريد أن أصبح زوجته. هلا أطلقت سراحي من قيود ذلك 
الوعد؟" 

قالت إيلين بدون رحمة وقد ارتعد فؤادها وجلا: "لا." 
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قاطعتها إيلين قائلة: "اسمعيء أنا لم أطلب منك ذلك الوعد بل أنت 
من قدّمته. بن 

"أنا أعلم... أنا أعلم ولكتّني لم أكن أظنّ حينها أثني قد أعير 
الاهتمام لأيّ رجل مرّةٌ أخرى. " 

تابعت إيلين لامبالية: "أنت من قدّمته. وقد تعهّدت به فوق إنجيل 
والدتنا. كان أكثر من مجرّد وعدء كان قسمًا! والآن تريدين أن تخلفى 
بوعدك." 

"لم أطلب منك سوى أن تحرّريني منه يا إيلين. " 

"لن أفعل. الوعد وعد في نظري. لن أفعل. اخلفي بوعدك, احنثي 
عيمك د اروت رلعن ذلك لن يخدك ا بان بوافنزاميي” 

"إنك تة تقسين علي د يا إيلين." 

"أقسو عليك؟ وماذا عنّى؟ هل سبق لك أن أعرت البال للوحدة 
التي سوف تلازمني إن تركتني؟ لن يسعني تحمّل ذلك... قد أفقد 
صوابي. أنا لا أستطيع أن أعيش وحدي. ألم أكن أخنًا صالحةً لك؟ هل 
سبق أن عارضت أيّا من رغباتك؟ ألم أطلق لك العنان في كل الأمور؟ " 

'بلى. ” 

1[ لم تويدين أن «تبخلي عنّى لأجل هذا الرّجل الذي لم تكوني 
تعرفينه قبل سنة؟ ” 

أنا أحيه يا إيلين . 
7 لماجي لاه وه ا وي 
مديّرة منزله ومربّية أطفاله. وأنت لا تحبّينه» بل أنت إحدى تلك النّساء 
الحمقاوات اللواتى يرغبن فى أن يلقبن ب "السيّدة" ويعتقدن أنه من 
العار أن يصئّفن على أنهن عانسات. هذا كلّ ما في الأمر." 


ارتعدت روزماري. لم تتمكن إيلين من تفهّمها أو لم تكن تريد 
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تفهّمها. لم يكن هناك جدوى من التجادل معها. 

'إِذا ألن تطلقي سراحي يا إيلين؟" 

"كلاء لن أفعل. ولن أتحدث في هذا الأمر مجدّدًا. لقد قطعت وعدًا 
وسيتوجّب عليك أن تحافظي عليه. هذا كل ما لديّ. اذهبي للنّوم. 
اانظري إلى الوقت! أنت مهتاجةٌ وعاطفيّة» سوف تعودين إلى رشدك 
في صباح الغد. على كل حالء لا تتفوّهي بهذه الترّهات أمامي مرّةٌ 
أخرى. اذهبى. " 

غادرت روزماري دون أن تضيف أيّ كلمة» شاحبةٌ وخنوعة. 
تمشّت إيلين في الغرفة لبضعة دقائق وقد فار فائرهاء ثمّ توقّفت أمام 
الكرسيّ حيث كان القدّيس "جورج" نائمًا قرير العين طيلة الأمسية. 
ثمّة مرّةٌ واحدة فى حياة إيلين... تلك المرّة التى توفيّت فيها والدتها... 
لم تستطع فيها أن تمزج الفاجعة بالمهزلة ولا حتّى في ذحلها منذ وقتٍ 
طويل حين تخلى "نورمان دوجلاس" عنها بتلك الطريقة. كانت قد 

"أتوقّع أن تبقى مستاءةً لبعض الوقت أيّها القدّيس "جورج". أجل 
يها القدّيس» أتوقّع أثنا مقبلون على بضعة أَيّام ضبابيّةِ كتيبة. ولكئنا 
مغفلين من قبل أيّها القدّيس. سوف تبقى روزماري مقطبة الجبين 
لبعض الوقت ثمّ تتخطى الأمر بعدها وستعود المياه إلى مجاريها يا 
"جورج" لقد قطعت وعدًا وسينبغي لها ان تحافظ عليه. وهذه هي 
المرّة الأخيرة التي أتطرّق فيها لهذا الموضوع معك أو مع أيّ أحدٍ آخر 
أتّها القدّيس." 

غير أن الوم قد جافى إيلين حتّى الصّباح. 
وصامتة وباستثناء ذلك» لم تلحظ إيلين أيّ اختلاف فيها. وممّا لاشكٌ 
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فيه أها لم تكن تبدو وكألها تكن الضغينة لإيلين. كان الجوّ عاصمّاء لذا 
كان حضور الكنيسة غير واردًا. بعد الظهيرة» خلت روزماري بنفسها 
في غرفتها وكتبت رسالةً إلى "جون ميريديث". لم تكن تثق بنفسها في 
رفضه وجهًا لوجه وكانت متأكّدةٌ من أنه إن شعر بأنّها كانت تتردّد فى 
رفضه فرق يفيل إتحاتها زفادت عاد عن جر ندية الالسشجد ء 
والاستعطاف. كان عليها أن توهمه بألها ليست مهتمّةٌ بأمره البتّة» ولم 
يكن في وسعها أن تفعل ذلك سوى عبر رسالة. فكتبت إليه أقسى 
رسالة رفضي على الإطلاق وأكثرها جفافًاء كانت كلماتها مراعيةٌ بالكاد 
لا تترك أيّ فسحةٍ من الأمل لأكثر العشّاق جرءة... والسيّد ميريديث 
كان بعيدًا كل البعد عن أمثال هؤلاء. في اليوم التّالي» حين قرأ رسالة 
روزماري في مكتبه الأغبر» انقبض صدره وشعر بالخزي» ولكن تحت 
ذاك الخزيء ارتأى له إدراكٌ مهّل. كان قد ظنّ أنه لم يحبّ روزماري 
بقدر ما أحب "سيسيليا". ولكن الآن بعد أن خسرها... أدرك أن 
الحقيقة كانت منافيةٌ لذلك. كانت كل شىء بالتّسبة إليه... كل شىء! 
وان هله ان وزيلها من ماه إلى الأرد حت أن التحقاظ عا عبد اقنههنا 
معًا كان مستحيلًا الآن. لاحت له الحياة فى وحشةٍ لا تطاق. كان عليه 
أن يمضي قدمّاء لأجل عمله لأجل أطفاله... ولكنّ فؤاده لع من 
صدره. جلس وحيدًا الليل بطوله في مكتبه المظلم البارد غير المريح 
مسندًا رأسه المنحنى على يديه. بعيدًا في أعلى التلّة كانت روزماري 
تعاني .من الضداع فتخلدت للثوم باكرًا .في حين :أشنارت إيلين إلى 
القدّيس "جورج" الذي كان يصدر هريرًا محتقرًا حماقة الجنس البشريّ 
الذي كان يجهل أن الوسادة التاعمة هي الشَّيِء الوحيد المهمّ بحقٌ 
وقالت: 

"ماذا ستفعل كانت النّساء لولا الصّداع أيّها القدّيس "جورج"؟ 
ولكن لا عليك أيّها القدّيس. أعترف أثني أنا أيضًا لا أشعر بالارتياح يا 
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"جورج". أشعر وكأئني اقترفت ذنبًا عظيمًا. ولكنّها قطعت وعدًا أيّها 
القدّيس وهي من قدّمت ذلك الوعد يا "جورج " بحق الله!" 
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23 
نادي السّلوك الحسن 


كت 


أمطادٌ خفيفةٌ طيلة التّهارء أمطادٌ ربيعيّةٌ غيداء لطيفة بدت 
وكأنها تهمس إلى زهور آيّار وأزهار البنفسج المتبرعمة. كان الميناء 
والخليج وحقول الشَّاطئ المنخفضة جميعها مغسّاة بسديم أرمد 
كاللؤلؤ. غير أن الأمطار توقّفت عن الهطول مع تخييم الليل وانجلاء 
الضَباب نحو البحر. انتثرت الغيوم في سماء الميناء وكأها ورودٌ حمراء 
صغيرة. بعيدّاء كانت التلال المظلمة تتألق بوافر من أزهار الترجس 
البريّ القرمزيّ. كانت نجمةٌ عظيمةٌ في السّماء الفضيّة تحرس 
الشّاطىء. كانت رياحٌ جديدةٌ سريعةٌ ومتراقصة تهبّ من وادي قوس 
المطرء وتعبق بعطر أشجار الشّوح والطحالب المخضلة. كانت تحني 
أشجار التتّوب القديمة وتداعب خصلات شعر فيث المجِعّدة الباهرة 
بينما كانت جالسةً على شاهدة قبر "هيزيكيا بولوك" واضعةً ذراعيها 
حول ماري فانس وأونا. كان كارل وجيري جالسين قبالتهنّ على 
شاهدة قبر أخرى وكانوا جميعهم مشحونين بالعفرتة بعد أن ظلُوا 
محبوسين طيلة التهار. 
قالت فيث بحبور: "إن الهواء متألقٌ هذه الليلة» صحيح؟ فقد غسلته 
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الأمطار وصار نظيقًا. " 

نظرت إليها ماري فانس بأسوانء» رأت أن فيث كانت أكثر اغتباطًا 
ممّا ينبغى نظرًا لما كانت تعلمه أو مايُخيّل إليها أنها تعلمه. كانت ماري 
لديها ما كوه وكات قوى' أناتقوله قبل أن ودب ]لي المخرل كانت 
السيّدة إيليوت قد أرسلت معها بعض البيض الطازج إلى الدّير وأخبرتها 
ألا تأر لأكثر من نصف ساعة وكانت تلك المدّة على وشك أن 
تنقضى لذا نهضت ماري وقالت بغتةٌ: 

0 تعبأي بالجوّ الآن. إستمعي إلى ما سوف أقوله. يجدر بكم يا 
صغار الدّير أن تحسنوا التصرّف أفضل مما كنتم تفعلون طيلة الرّبيع 
الفائت وهذا كل ما فى الأمر. لقد قدمت إلى هنا هذه الليلة لغاية 
حارف بهذا وحص إن الطرينة الت كارك كيها الثاس اللخاديت 
عنكم مريعة. " 

صاحت فيث متعجّبة ساحبةً يدها بعيدًا عن ماري: "ما الذي فعلناه 
الآن؟" ارتجفت شفتا أونا وانتكمشت روحها الصّغيرة مرهفة العواطف. 
لطالما كانت ماري قاسيةٌ بصراحتها. راح جيري يصفر متظاهرًا 
بالسّجاعة؛ كان يتعمّد أن يري ماري أنه لا يعير بالا لشتائمهاء وأنّ لا 
شأن لها بطريقة تصرّفهم في جميع الأحوال. من منحها الحقٌ لتوبيخهم 
على سلوكهم؟ 

ردّت ماري: "الآن؟ بل تعنين طيلة الوقت! بمجرّد أن تخمد نيران 
الأحاديث عن تصرّفٍ أرعن قمتم به» تقومون بأمر آخر وتضرمون الثّار 
من جديد. يبدو لي ألكم لا تملكون أدنى فكرة عن كيفيّة تصرّف أطفال 
الدير!" 

قال جيري بسخريةٍ مهلكة: "ربّما في وسعك أن تخبرينا." 

لم تأبه ماري لاستهزائه. 

"في وسعي أن أخبركم ما الذي سوف يحصل إن لم تتعلموا كيفيّة 
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التصرّف بلباقة. سوف يطلب أعضاء المجلس من والدكم أن يعتزل. 
هاك الآن يا سيّد أبو العُريف جيري. هذا ما قالته السيّدة "آلك دايفس" 
للسيّدة إيليوت» لقد سمعتها بنفسي. دائمًا ما أصرٌ أذنيٌ حين تحضر 
السيّدة "آلك دايفس" لاحتساء الشّاي. لقد قالت أن تصرّفاتكم تزداد 
سوءً وعلى الرّغم من أن ذلك كان متوقعًا باعتبار ألكم لم تملكوا من 
يتولى تنشئتكم ولكن لا يمكن أن ننتظر من رعايا الكنيسة تكبّد عناء 
تحمّل ذلك لمدَّةٍ أطول» وسوف ينبغي لهم أن يفعلوا شيئًا ما بهذا 
الشّأن. يستمرٌ الميثوديّون بالسّخرية منكم والضّحك عليكم وحسب» 
وهذا يجرح مشاعر المشيخيّين. كما يقولون ألكم جميعكم تحتاجون 
لجرعةٍ من الضرب المؤتب. إن كان لذلك أن يقَوّم سلوك المرء 0 
لأصبحت قدّيسة. أنا لا أخبركم بذلك لأثني أرغب في إيذاء مشاعركم. 
أنا أشعر بالأسف عليكم." 

كانت ماري أكثر من محترفة في فنّ التّعاطف اللطيف. "أنا أتفهّم 
أنكم لم تحظوا حمًا على فرصة كما هي الأمور الآن . ولكن الآخرين لا 
يغضون أبصارهم بقدر ما أفعل. قالت الآنسة "درو" أن كارل كان 
يملك ضفدعًا في جيبه في مدرسة الأحد الأسبوع الفائت» وقفز خارجًا 
بينما كانت تشرح الدّرس كما قالت أنْها سوف تعتزل الضّف. لم لا 
تبقي حشراتك في المنزل؟” 

قال كارل: "لقد أعدته إلى جيبي ثانيةً. لم يتأذى أيّ أحد... إِنه 
لد مقرم كن اح الى اسن د لعل ايز و 
درو" صمّنا فأنا أبغضها. كان ابن أخيها يملك قابسًا قذرًا من التّبغ في 
عنيه وعرص لها أن تعضخ مين كإن اليج "كلو" يصلي أن أن 
ذلك أسوأ من امتلاك ضفدع.' 

"غير صحيح. ذلك أن وجود الصَفادع أمرٌ غير متوقّع كما أنها تثير 
المزيد من الجلبة ثم أن أمره لم يُكتشف. وبعد ذلك» خلقت منافسة 
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الصّلاة التي أقمتموها الأسبوع الفائت فضيحةً مشينة والجميع 
يتحدّثون عنها." 

"لماذا؟ كان أطفال أسرة بلايث منخرطون في هذا الأمر مثلنا تمامًا. 
إن "نان بلايث" هي من اقترحت الفكرة في المقام الأوّل ووالتر هو من 
فاز بالجائزة. " 

"حسئاء ولكن كان لكم شأن فيها بكل الأحوال. ما كان الأمر بهذا 
السّوء لو لم تقيموها في المقبرة." 

رد جيري: "أظنّ أن المقبرة مكانٌ ملائجٌ تمامًا للصّلاة." 

قالت ماري: "لقد مرّ ديكون هازارد بعربته من جانبكم حين كنتم 
تصلون وسمعكم ورآكم شابكين أياديكم فوق بطونكم وتتذمّرون بعد 
كل جملة. لقد حسب أنكم تسخرون منه." 

صرّح جيري وهو لا يعرف الخجل قائلا: "هذا حقًا ما كنت أفعله. 
غير أنني لم أكن أعلم أنه كان مارًّا بجانبنا طبعًاء كان ذلك مجرّد حادث 
لئيم. أنا لم أكن أصلي بجدية. .. كنت أعلم أئني لا أملك الفرصة في 
الظفر بالجائزة لذا كنت أستمتع بالأمر ما استطعت. في وسع والتر 
بلايث أن يصلي بطريقةٍ ممتازة حتّى أنه يصلي تمامًا كما يصلي والدي." 

قالت فيث متفكرة: "إن أونا هي الوحيدة من بيننا التي تحبّ حمًا أن 

نقيت أوناة: "عنقا :إن انك الظلؤة علي الغا ر للحرين :إلى 
هذا الحدّء يستحسن لنا أن نقلع عن الصّلاة." 

"اا يمكنكم أن تصلوا كما يحلو لكم ولكن ليس في المقبرة.. 
ولا تحوّلوا الأمر إلى مهزلة. ذلك ما جعل الأمر يبدو مسيئًا للغاية» عدا 
عن حفلة الشّاي التى أقمتموها على شواهد القبور. " 

"لم نفعل ذلك." 


"حسناء حفلة فقّاعاتِ صابونيّةِ إِذا! لقد أقمتم حفلةٌ ما وسكان 
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الميناء يقسمون أنلكم أقمتم حفلة شاي ولكدّني عازمةٌ على تصديقكم. 
وقد انٌخذتم من شاهد هذا القبر طاولة." 

وضح جيري قائلا: "حسئاء لم تسمح لنا الخالة مارثا بنفخ الفقّاعات 
في المنزل. كانت نزقةٌ حمًا ذاك اليوم كما أن هذه البلاطة القديمة وفت 
بالغرض وبدت كطاولةٍ ظريفة. " 

تلألاً بريق الاستذكار في عينيٌّ فيث وصاحت قائلة: "ألم تكن 
جميلة؟ كانت تعكس الأشجار والهضاب والميناء وكأئها عوالم 
الجنّات وحين نحرّرها كانت تطفو بعيدًا نحو وادي قوس المطر." 

قال كارل: "جميعها باستثناء واحدة طارت ثم انفجرت فوق برج 
الميثودتين. " 

قالت فيث: "يسرّنى أنّنا فعلنا ذلك مرّءٌ واحدة قبل أن نكتشف أنّ 
لفحي * ْ 

قالت ماري وقد نفد صبرها: "ما كان الأمر ليكون خاطنًا لو قمتم 
بنفخ الفقّاعات في البستان. يبدو أثني لا أستطيع أن أجعلكم تفهمون. 
لطالما نهاكم الجميع بما يكفي عن اللهو في المقبرة فالميثوديّون 
حسّاسون بهذا الشّأن." 

قالت فيث بحزن شديد: "نحن ننسى ذلك ثمّ إن البستان صغيرٌ جدًا 
وملية باليرقانات والشّجيرات وغيرهاء ولا يمكننا أن نتواجد في وادي 
قوس المطر طيلة الوقت... فأين لنا أن نذهب؟" 

"يعتمد الأمر على ما تقومون به في المقبرة. لا ضير في الأمر إن 
جلسح دبهاً وتستاضم بهدوء تماقا كما نفعل الآند. حستاء آنا أجهل نا 
ستؤول إليه الأمور ولكتّني أعلم أن الشيخْ "كلو" سوف يقوم بالتحدّث 
إلى والدكم في هذا الشّأن لآن ديكون هازارد أحد أقاربه." 

قالت أونا: "أتمثّى ألا يزعجوا والدنا بسبينا. " 

"حسناء يعتقد التّاس أنه يجدر به أن يهتم بكم أكثر أما أنا فلا. أنا 
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حاجةٍ لشخص يهتمٌ به بقدركم تمامًا. حسنًا كما يجلاداك الجحمن 
107 كانه كل المصطي التي محا كوي حققية 

سألت فيث: "ماذا تقصدين؟ ؟و" 

سألت ماري «الاصاكي اذى كر حب" 


"لا 0 ماذا الصا 


ام 


اا د رلا لماه "'روزماري ويست",. لا شك فى 


أها سوف تصبح زوجة أبيكم." 

صاحت أونا محمرّة الوجه: "لا أصدّق ذلك!" 

"لا أدري فأنا أتقيّد بما يقوله التاس وحسبء. ولا أعتبره حقيقة 
ولكن قد يصبّ ذلك في مصلحتكم. قد تجعلكم روزماري تؤدون 
واجباتكم إن جاءت إلى هناء أراهن على ذلكء فهي طَيّبِةٌ وبشوشة 
الوجه. لا أنكر أنَ جميع النّساء يتظاهرن بذلك إلى أن يوقعن الرّجال 
في شباكهنّ» ولكتكم في حاجة ماسّوٍ إلى من يتولى تربيتكم؛ فأنتم 
تلحقون العار بوالدكم وأنا أشفق على حاله. لطالما فكّرت في أمره منذ 
تلك الليلة التي تحدّث فيها إليّ بفائق اللطف. أنا لم أتفوّه بشتيمةٍ 
واحدة أو أكذب منذ ذلك اليوم. وأو أن أراه منبسط الأسارير ومرتاح 
البال» أن تتوقر له الملابس كاملة الأزرار ووجبات الطعام السّائغة» أن 
أراكم أنتم أيّها الصَغار تتلقّون التّربية الضّحيحة وأن تعرف تلك العجوز 
مارئا حدودها. كان عليكم أن تروا كيف نظرت إلى البيض الذي جلبته 
لها هذا المساءء لقد قالت: "آمل أن يكون طازجا" تمئيت فى تلك 
اللّحظة أن تكون فاسدة. ولكن تأكّدوا من أن تعطي كل واحلٍ منكم 
إحداها عند الفطور دون استثناء والدكم. أثيروا الجلبة إن لم تفعل. فقد 
كلّفت بإحضارها إليكم لهذه الغاية ولكدّني لا أثق بالخالة مارثا فقد 
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خيّم صمتٌ مطبقٌ على المقبرة بعد أن أنهك لسان ماري مؤقنًا. لم 
يكن الأطفال يشعرون برغبةٍ في التكلمء كانوا في خضمّ استيعاب 
الأفكار الجديدة» لاذعة المذاق التي اقترحتها ماري عليهم. كان جيري 
وكارل مهفوتين بعض الشَّيء ولكنّ كلام ماري لم يكن مهما في آخر 
المطاف. فعلى الأرجح أنه لا يحمل كلمةٌ صحيحة. كانت فيث تبدو 
راضية أمّا أونا فكانت الوحيدة المتضايقة بحقٌّء كانت تشعر برغبةٍ فى 
الفرار والبكاء. ْ 

بدات أصوات الجوقة؛ والتي كانت قد شرعت في التّدريب» 
تتصاعد من كنيسة الميثوديّين: "أسيكون هناك أيّة نجوم على تاجي؟" 

قالت ماري: "أنا أريد ثلاثةٌ فحسب. ثلاثةٌ فحسب فوق رأسي كأنها 
كإكليل . واحدةٌ كبيرة في المتتصف واثتتين صغيرتين في كلا الجانبين. . 
كانت معرفة ماري اللاهوتيّة قد تو سّعت كثيرًا منذ إقامتها مع السيّدة 
إيليوت. 

سأل كارل: "أهناك أحجامٌ مختلفةٌ من الأرواح؟" 

"بالطبع! فلا بدّ من أن أرواح الأطفال الرضضع أصغر من أرواح 
الرّجال البالغين. على أيّةَ حال» بدأت الشّمس تغرب ويجدر بي أن 
أعود إلى المنزل. لا تحيّذ السيّدة إيليوت بقائي خارججا في الظلام. حين 
كنت أعيش مع السيّدة وايلي لم يكن الظلام يشكّل فرقًا عندي, حتّى أن 
القطط كانت تكترث لذلك أكثر مئّي. تبدو تلك الأيّام وكأنها عمّرت 
مئة سنة. في جميع الأحوالء فكّروا فيما قلته وحاولوا أن تتأدبوا لأجل 
مصلحة والدكم. سوف أساندكم وأدافع عنكم دائمّاء يمكنكم أن تناموا 
مطمئتين لذلك. تقول السيّدة إيليوت أنها لم تعتقد أن أمثالي قد يقفون 
إلى جانب أصدقائهم. لقد كنت وقحةً حمًا مع السيّدة "آلك دايفس" 
وأنا أدافع عنكم حتّى أن السيّدة إيليوت وبّختني على ذلك لاحمًا. 
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للأمانة» إن كورنيليا حادّة اللسان بلا شك ولكنّها كانت مسرورةٌ في 
أعماقها ذلك أنّها تبغض السيّدة "دايفس" العجوز وتحبّكم حقًا يا 
رفاق. يمكنني رؤية ما يخفيه البشر تحت أقنعتهم. " 

غادرت ماري راضيةًٌ عن نفسها تمام الرّضا وتاركةٌ خلفها مجموعة 
من الأطفال محطمى الآمال. 

تالت أونابامتسامن *دانقا ها تقول مار قافن موه دنا 
بالأنب متى ما أتت. " 

قال جيري: "أتمنّى لو تركناها تتضوّر من الجوع في تلك الزّريبة 
القديمة." 

نهرته أونا قائلة: "آه هذا شُرّيرٌ يا جيري. " 

رد جيري بغير ندم: "يفضل لنا أن نمتثل لما يقوله الّاسء إن كانوا 
يقولون أننا نتصرّف بطريقةٍ غير لائقة فلنفعل." 

اعترضت فيث قائلة: "لا فذلك قد يسبّب الأذى لوالدنا." 

تلوّى جيري متضايمًا. كان يهوى والده. كان في وسع الأطفال رؤية 
السيّد ميريديث من خلال نافذة مكتبه. لم يبد أنه كان يكتب أو يقرأ. 
كان مسندًا رأسه على يديه وكان يبدو واهنئًا ومغتمّاء وأحسٌ الأطفال 
بذلك فجأة. 

قالت فيث: "أظنّ أن أحدًا ما قد ضايقه اليوم بسببنا. أتمنّى لو كان 
في وسعنا أن نتخلّص من كلام النّاس. آه جيم بلايث لقد أفزعتني!" 

كان جيم بلايث قد تسلل إلى المقبرة وجلس إلى جانب الفتاتين. 
كان يجول وادي قوس المطر ونجح في العثور على أوّل عنقودٍ صغير 
من القطلب لوالدته. توقف أطفال الدّير عن الكلام بعد مجيئه. كان 
جيم قد بدأ في الابتعاد عنهم بعض الشَّيء خلال هذا الرّبيع» ذلك أنه 
كان يدرس لأجل اختبار الدّخول لأكاديميّة "كوين" وكان يبقى بعد 
الدوام المدرسيّ مع الطلاب الأكبر لحضور الدّروس الإضافيّة. كما أن 
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أمسياته كانت مليئةٌ بالعمل» فلم يملك متّسعًا من الوقت للانضمام 
للآخرين في وادي قوس المطر الآن. كان يبدو وكأله ينجرف بعيدًا 
عنهم نحو أرض الرّاشْدين. " 

سأل جيم: "ما خطبكم جميعًا هذه الليلة؟ أنتم لا تبدون سعداء." 

وافقته فيث وأجابت بأسى: "أنت محقٌ. ما كنت لتشعر بالسّعادة 
أيضًا لو كنت تعلم أنك تجلب المتاعب لوالدك وتتسبّب في حديث 
الثتاس عنك." 

"من الذي يتحدّث عنكم الآن؟" 

أفضت فيث همومها لجيم الذي كان متعاطمًا: "جميع الثّاس... 
هذا ما قالته ماري فانس." 

ثم ختمت قاتلة: "كما ترى» نحن لا نملك من يتولى أمر تربيتنا ولذا 
نقع في الورطات ويعتقد الآخرون أنّنا نسيء التتصرف." 

قال جيم مقترحًا: "لم لا تقومون بتربية أنفسكم بأنفسكم؟ سأخبركم 
بما عليكم فعله. فلتنشئوا ناديًا للشتلوك الحسن وقوموا بمعاقبة نفسكم 
متى ما اقترفتم خطاً. " 

قالت فيث مصعوقة: "هذه فكرةٌ سديدة! " ثم أردفت قائلة بارتياب: 
"ولكنّ الأمور التي لا تبدو مؤذيةٌ على الإطلاق في نظرناء تبدو مروّعة 
بالنّسبة للآخرين. كيف لنا أن نعلم؟ لا يمكتنا أن نرعج والدنا طيلة 
الوقت... كما أنه يضطرٌ إلى التغيّب في أحيانٍ كثيرة في جميع 
الأحوال." 

قال جيم: "يمكنكم أن تعرفوا ذلك إن توّقفتم لبرهةٍ قبل الإقدام 
على أيّ تصرّفٍ وسألتم أنفسكم ما الذي سيكون موقف الرعيّة منه. 
مشكلتكم هي ألكم لا تتروّون قبل أن تقدموا على أيّ فعل بتائًا بل 
تتسرّعون في جميع أموركم. تقول والدتي ألكم جميعًا متهوّرون تمامًا 
كما كانت. قد يستطيع نادي السَلوك الحسن أن يساعدكم على التفكير 
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إن كنتم صريحين وعادلين في معاقبة أنفسكم حين تنتهكون القواعد. 
سوف يتعيّن عليكم أن تعاقبوا أنفسكم بطرق مؤلمة حقًّا وإلا فلن ينتج 
عن ذلك أيّ منفعة. " 

"علينا أن نضرب بعضنا البعض؟" 

"ليس تمامًا. سيكون عليكم أن تفكروا بأساليب عقاب متنوّعة 
تلائم كل واحدٍ منكم. لن تقوموا بمعاقبة بعضكم البعض بل سوف 
تعاقبون أنفسكم. لقد قرأت عن نادٍ كهذا في كتاب قصصيّ. فلتجرّبوا 
ذلك وتروا إن كان سينفع." 

قالت فيث: "لنفعل!" وبعد مغادرة جيم قالت بعزم: "إن كانت 
الأمور تسير في منحى خاطئ سيكون علينا أن نقوّمها." 

قال جيري: "علينا أن نكون عادلين ومنصفين كما قال جيم. إِنّهِ ناد 
لتقويم سلوكنا بما أنه لا يوجد من يتولى هذه المهمّة غيرنا. لا داعي 
للكثير من القواعد فلنضع قاعدةًٌ واحدةٌ وحسب وأيّ شخص منا يقوم 
بانتهاكها سوف يُعاقب بشدّة." 

"ولكن كيف؟" 

قال جيري مستمتعًا: "سوف نفكّر في هذا الأمر مع الوقت. سوف 
نعقد اجتماعًا للتادي هنا فى المقبرة كل ليلة لنتناقش فى كل ما فعلناه 
طيلة التّهار وإن ظنًا أثنا قمنا بأيّ تصرّفٍ سيّء أو أي فعلٍ قد يسبب 
الافاثة لوالدنا+ فسيوف تعافب الفاضل أو المسوول عو شك د فنا 
تلك هي القاعدة. سوف نقرّر جميعنا نوع العقاب الذي يجب أن يكون 
ملاتمًا للجريمة كما يقول السيّد "فلاج". وسوف يتوججب على المذنب 
أن يتحمّل العقاب دون تملّص. سوف يكون ذلك ممتعًا. " 

قالت فيث: "أنت من اقترح حفلة فقّاعات الصّابون." 

قال جيري سريعًا: "ولكنّ ذلك حدث قبل أن نشكل النّادي. سوف 
نبدأ بتطبيق كل ما ذكرته ابتداءً من هذه الليلة. " 
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"ولكن ما العمل إن لم نتمككن من الاتّفاق على ما هو الصَّواب أو ما 
العقاب الذي يجب أن نتلقاه؟ فلتفترض أن اثنين منّا فكروا بشىءٍ ما 
وفكر الآخرّين بأمر مختلف. يجب أن يتألف ون ع حي 
أعضاء. " 

'يمكننا أن نطلب من "جيم بلايث" أن يكون الحكم فهو أ 
الضّبية إنصافًا في قرية "جلين سانت ماري" ولكنّي أعتقد أثنا في 
وسعنا تدبّر أمورنا بأنفسنا في معظم الوقت. يجب أن نبقي هذا الأمر 
سرًّا قدر المستطاع. لا تتفوّهوا بكلمةٍ واحدة لماري فانس لأنها قد 
ترغب بالانضمام وتولي مهمّة التّربية." 

قالت فيث: "أرى أنه من الأفضل لنا ألا نفسد جميع الأيّام بتنفيذ 
العقوبات. فلنختر يومًا ليكون يوم العقوبات." 

قالت أونا مقترحة: "من الأفضل أن نختار يوم السَّبتٍ ذلك أنه يوم 

صاحت فيث: "هل سنفسد يوم العطلة الوحيد في الأسبوع؟ لا! لاء 
فلنختر يوم الجمعة. فهو يوم تناول السّمك على أي حال ونحن نكره 
السّمك. بو لاضن اذ حيل على كل الاحسنا» لمر عينة فى البوم 
نفسه وهكذا سنتمكن درا شط وك ميت في باق اانا 

قال جيري بنبرة متسلّطة: "هراء! لن يعمل مثل هذا التظام إطلاقًا. 
سوف نعاقب أنفسنا متى ما فعلنا شيئًا عفو الخاطر ونبقى سجّلاتنا 
نظيفة. والآنء أصبح كل شيءٍ مفهومّاء صحيح؟ هذا ناد للسّلوك 
الحسن. يهدف إلى تربية أنفسنا. اتفقنا فيه على معاقبة أنفسنا كلما 
نسيء التَصرّف والتوقف قبل الإقدام على أيّ فعل مهما كان» وسؤال 
أنفسنا إن كان قد يؤذي والدنا بأيّ شكلٍ من الأشكال. وسوف يتوججب 
على أيّ فرد يحاول التَّهِرّب أن يُطرد من النّادي ولن يُسمح له باللعب 
معنا في وادي قوس المطر ثانية وأن يكون "جيم بلايث" حكمًا للفصل 
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في التزاعات. يُمنع إحضار الحشرات إلى الكنيسة يا كارل ويُمنع مضغ 
العلكة فى العلن» إن كنت لا تمانعين يا آنسة فيث. " 

زقتءفيك: "وتمع الشكرية من صيلؤة القبوغ. أو :الذهانبه إلى 
كنسة المتراد يي" 

احتج جيري قائلًا بدهشة: "لم؟ لا ضير في حضور اجتماع صلاة 
الميثوديين. " 

"ولكنّ السيّدة إيليوت لا توافقك في ذلك فهي تقول أنّه لا ينبغي 
لأطنان الذير أن فيرو شوى تاساب المشيت * 

صاح جيري: "اللّعنة! لن أقلع عن الذهاب إلى كنيسة الميثوديّين. 

فهي أكثر متعدٌ من كنيستنا بأشواط. " 

تادت. قرى: "لقد تفوّهت بكلمةٍ بذيئة والآن عليك أن تعاقب 

"ليس قبل أن نقرٌ جميع القوانين» فنحن الآن نتناقش بشأن | الثادي 
وحسب. 

لن يتشكل النّادي رسميًا إلى أن نبرم اتّفاقيّة ونوقع عليها. يجب أن 
نقرٌ دستورًا ونسسّ القوانين. وأنت تعلمين أنّه لا بأس في حضور اجتماع 
الصلاة." 

"ولكن لا يجدر بنا أن نعاقب أنفسنا على سوء التَصرّف وحسب بل 
على كلّ ما يلحق الأذى بوالدنا." 

"لن يتسبّب ذلك فى أذيّة أي أحد. أنت تعلمين أن السيّدة إيليوت 
مهووسةٌ بالمواضيع المتعلقة بالميثوديين. لا أحد غيرها يثير الجلبة 
بشأن ذهابي إلى هناك فأنا أحسن التَصرّف دائمًا. فلتسألي جيم أو 
السيّدة بلايث عن رأيهما في ذلك وسوف أذعن لرأيهما. سوف أذهب 
الآن لإحضار ورقة وفانوس وسوف نوقّع جميعًا." 

وُقّ العقد بعد ربع ساعة فوق شاهد قبر "هيزيكيا بولوك" حيث 
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استقام وسطها فانوس الدّير الأغبر في حين كان الأطفال جاثين حوله. 
كانت زوجة الشّيخ "كلو" مارّةٌ من جوارهم في تلك اللحظة» وفي اليوم 
التَالي سمع جميع أهالي جلين بأنَ أطفال الدّير قد أقاموا منافسة صلاةٍ 
مرّةٌ ثانية وأنّ الأمر انتهى بهم بمطاردة بعضهم البعض فوق القبور 
حاملين فانوسًا. وعلى الأرجح أنّ سبب هذا الخبر يعود إلى حقيقة أن 
كارل كان قد أخذ الفانوس بعد أن انتهت مراسيم التوقيع والختم وسار 
بحذرٍ نحو الحفرة الصّغيرة وراح يتفخص مأرضة التمل خاصّته في 
حين انصرف الآخرون إلى الدّاخل بهدوء وخلدوا إلى التّوم. 

حالف اونا قيفه بارتعاد يعد أن تلزنا هماه "لكين حا أن 
والدنا سوف يتزوّج الآنسة ويست؟" 

قالت فيث: "لا أدري ولكتّني آمل ذلك." 

قالت أونا مختنقةً بكلماتها: "آه أنا لا آمل ذلك. صحيحٌ ألها لطيفةٌ 
ماقي لد اك حاو لاقي تللكت الام ورت هاما ين 
يصبحن زوجات أبء عدون ناتك يحل بم فظيع وحقوداتٍ أيضًا 
ويحرّضن الأب ضدّ أبنائه. لقد قالت أن ذلك مبختم وأله لم تتخصل أي 
استثناءات في أيّ حالة. " 

صاحت فيث: "لا أصدق أنّ الآنسة ويست قد تفعل ذلك في 
حياتها. " 

"قالت ماري أن أيّ أحدٍ قد يفعل ذلك. فهي تعلم كل شيءٍ عن 
زوجات الأب يا فيث» وقد سبق أن رأت المئات منهنّ أمّا أنت فلم تري 
أيّ واحدة منهنَ في حياتك. لقد أخبرتني ماري بأمورٍ عنهنّ تتجمّد لها 
الدّماء. قالت أنها كانت تعرف زوجة أب تضرب فتيات زوجها 
الصّغيرات على أكتافهنٌ العارية إلى أن ينزفن ثمٌ تقوم بحبسهنّ في قبو 
الفحم المظلم والبارد طيلة الليل. قالت أن جميعهنّ متعطشاتٌ للقيام 
بمثل هذه الأمور. " 
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"لا أظنّ أنَ الآنسة ويست قد تفعل ذلك. أنت لا تعرفيها كما أعرفها 
يا أونا. فكري وحسب في ذلك العصفور الحلو الظريف الذي أرسلته 
لي! أنا أحبّه أكثر مما أحببت آدم بكثير!" 

"كل ما في الأمرهو أنهنّ يتغيّرن حين يصبحن زوجات أب. قالت 
ماري أنَ ذلك ليس بيدهن. أنا لا أمانع أن أضرب بقدر ما أخشى أن 
يكرهنا والدنا." 
"أنت تعلمين أنه ليس هناك ما قد يجعل والدنا يكرهنا. لا تكونى 
سخيفةٌ يا أونا. أظنّ أنه لا داعي للقلق. وعلى الأرجح أنّ والدنا لن 
يفكر في الرّواج من أيّ امرأةٍ إن سارت أمور الثّادي كما ينبغي. أمَا إن 
فعلء فأنا متأكّدةٌ من أنّ الآنسة ويست ستكون عطوفةٌ علينا." 

غير أنَ أونا لم تكن تملك مثل هذه القناعة فراحت تبكي إلى أن 
غفت عيناها. 
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سارت . 00 7 
الأمور بسلاسةٍ في نادي السشلوك الحسن لمدّة أسبوعين. 
لم يُستدعى "جيم بلايث” كحكم أبدًا. ولم يضرم أطفال الدّير نيران 
ثرثرة أهالي جلين. أما بالنسبة لهفواتهم الطفيفة في المنزل» فكانوا 
يبقون سجّلاتٍِ عن تصرّفاتهم ويخضعون للعقوبات المفروضة ذاتيًا 
بشجاعة... والتي كانت بشكلٍ عام عبارة عن الامتناع إراديًا عن 
الاستمتاع ب ببعض الوقت في وادي قوس المطر ليلة الجمعة أو ملازمة 
الفراش في إحدى الليالي الرّبيعيّة التي تتوق فيها كل جوارح الشّباب 
لقضاء الوقت خارجًا. 
حكمت فيث على نفسها بالانقطاع عن التَفوّه ه بأيّة كلمة ليوم كامل 
إلا ]إن كاتني القوورة شعدعن ذلك لككها قانت الومس قن مدرية 
الأحد ونجحت في إتمام عقابها. كان من سوء الحظ مجيء السيّد 
"بيكر" من الميناء لزيارة الدّير تلك الليلة واستقبال فيث له عند الباب 
بالصّدفة. لم تنبس ببنت شفة لتر تحيّته الحارّة بل انصرفت بهدوء 
لتعلم والدها على الفور. أحسٌ السيّد "بيكر" بالإهانة بعض الشّيء 
وقام بإخبار زوجته عند عودته إلى المنزل بأن الابنة البكر للسيّد 
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ميريديث تبدو فتاءٌ خجولةً للغاية ونكدة وأنها لا تتمبتّع ما يكفي من 
لحان لارة علي من بد انها باسكناء ال بيس ع اللي 
بدأوا جميعًا يثقون بأنَ تربية أنفسهم لم تكن مهمّةٌ صعبةً في نهاية الأمر 

قالت فيث بابتهاج: "أعتقد أن الّاس سيرون قريبًا أثنا قادرون على 
التَصرّف بلباقةٍ تمامًا كأيّ أحدٍ آخر. الأمر ليبس صعبًا حين يعقد المرء 
العزم عليه 

كانت عي وأوناجالستين على شباهدة قبن بولوكك” . كان يومًا باردًا 
وممطرًا هاجت فيه العواصف الرّبِيعيّة لذا كان وادي قوس المطر 
ممترى عل الحاك قير هيه تيز والدّير كانوا يصطادون 
الأسماك فيه. كان المطر قد توقّف عن الهطول ولكنّ الرّياح الشرقيّة 
كانت تلفح بلا رحمةٍ من اتجاه الشّاطئ. لقد تأر الرّبيع» كما أن الثلج 
قد ترك مخلفاته وبعض الجليد فى الرّاوية الشَماليّة من المقبرة. انزلقت 
"ليدا مارش" والتي كانت قد أت مالم رسك لزب 
إلى الدّيرء أمام البوّابة وهي ترتعش. كانت تنتمى لقرية الصّيد من 
مدخخل الميناء وكان والدها قد جعل إرسال صحن من أولى السَمكات 
التي يصطادها في الرّبيع إلى الدّير عُرفًا منذ ثلاثين سنة. هو لم يطأ عتبة 
الكنيسة في حياته» كان رجلا سكيرًا و مستهترٌاء ولكن طالما كان يرسل 
تلك الأسماك كل ربيع كما اعتاد والده أن يفعل» كان متأكّدًا من أنه قد 
صفى حسابه مع القوى السّماوية العظمى. لم يكن ليترّب صيدًا وفيرًا 
من سمك الماكاريل لو لم يرسل جنى الصّيد الأوّل لهذا الموسم. ٌ 

كانت "ليدا" فتاةٌ فى العاشرة من عمرها وكانت تبدو أصغر سنا 
لأكياكا دق سخلوقة مجيرة وسورلة رقاو للقا رت رونا اكد لح 1 
إلى فتاتىٌ َ الدّير هذه الليلة» كانت تبدو وكأئها لم تذق طعم الدّفء طيلة 
حياتها. كانت مزرقّة الوجه والجسد وكانت عيناها الضَغيرتين محمرّتين 
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ودامعتين. كانت تلبس ثوبًا أجرد ولفاعًا صوقيًا باليّا ُبط حول كتفيها 
التحيلين وتحت ذراعيها. كانت قد سارت ثلاثة أميالٍ من مدخل الميناء 
حافية القدمين على الطريق حيث الطين والوحل الثّلوج الذّائبة. كان 
قدماها وساقاها مزرّقتين بقدر ازرقاق وجهها ولكنّ "ليدا" لم تكن 
تكترث كثيرًا لهذا الأمرء إذ كانت معتادةٌ على الشّعور بالبرد وكانت 
تمشي حافيةٌ القدمين منذ شهر بالفعل كجميع صغار قرية الصّيد. لم يبد 
أنها كانت تشفق على نفسها فى أعماقها إذ جلست على شاهدة القبر 
وارتسمت على وجهها ابتسامةٌ عريضة لفيث وأونا اللتين ابتسمتا 
بابتهاج بدورهما. كانتا تعرفان "ليدا" بعض الشّىء ذلك أنّهما التقيتا بها 
مرّةٌ أو اثنتين حين نزلتا إلى الميناء مع أطفال بلايث في الصَّيف 

قالت ليدا: "مرحبًا! الطّقس باردٌ جدَّاء لا يجدر حتّى بالكلاب أن 
تكون في الخارج." 

سألتها فيث: "لم أنت في الخارج إِذَا؟ " 

ارتجفت ليدا وسعلت ثم رفعت قدميها الحافيتين. لم تكن ليدا 
تفكّر بنفسها أو بقدميها ولم تكن تحاول أن تثير التحدّن بل رفعت 
قدميها غريزيًا لتبعدهما عن العشب المبتل حول شاهدة القبر غير أن 
فيث وأونا قد اجتاحهما شعورٌ هائلٌ من الشّفقة. فقد كانت تبدو بردانةٌ 
حرا ءرائية ذا 

صاحت فيث: "آه لم أنت حافية القدمين في ليلةٍ باردةٍ كهذه؟ لا بد 
من أن قدميك متجمّدتان. " 

قالت ليدا بفخر: "بالكاد. كان السير على درب الميئاء محنة 


عكسيير 6. 
سألت أونا: "لم لم تلبسي جواربك وحذائك؟ " 
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قالت ليدا غير مبالية: "ليس لديّ أيٌّ منها لألبسها. فقد اهترأ كل ما 
كنت أملكه مع انتهاء الشّتاء." 

حدّقت فيث مبهوتةً فيها للحظو. كان ذلك مريعًاء أمامها كانت فتاةٌ 
صغيرة» من جيرانهم» نصف متجمّدة لأنها لم تكن تملك أحذية أو 
جوارب في هذا الجوّ الرّبِيعيَ القاسي. لم تفكر فيث المتهوّرة بأيّ 
شيءٍ باستثناء هول هذه الحقيقة. وفي اللحظة التّالية»ه راحت تخلع 
حذاءها وجواربها. 

وقالت بينما أقحمتهما في يديّ "ليدا" التي كانت مشدوهة: "هاك, 
خذي هذه والبسيها على الفور. أسرعي قبل أن تصابي بنزلة برد مميتة. 
أنا أملك غيرها. البسيها على الفور. " 

إستعادت "ليدا" هدوءها واختطفت الهديّة التى قُدَمت إليها 
وقد تلالا البريق في عينيها الكدرتين. بالطبع كانت ستلبسها 
بسرعة البرق قبل أن يتستى لأيّ أحدٍ ذي نفوؤٍ أن يسترجعها منها. 
رفعت الفتاة الجوارب فوق ساقيها العجفاوتين ودسّت كاحليها 
الغليظين فى حذاء فيث. 

ؤقالت: "آنا مذية نك ولكن لذ ينتاظ قرول" 

قالت فيث: "كلا وأنا لا أكترث إن غضبوا. أتعتقدين أنْنى سوف 
أتحمّل رؤية أيّ شخص يتجمّد حدّ الموت دون أن أقدّم له يد العون إن 
كنت قادرءً على ذلك؟ لن يكون ذلك حمانيًا لا سيّما أن والدي كاهن." 

قالت ليدا مراوغة: "هل سترغبين فى استعادتها؟ إِنّ البرد قارص فى 
مدخخل الميناء حتّى عندما يصبح الجوّ أكثر دفئًا هنا. " ْ 

"لاء بإمكانك الاحتفاظ بها طبعًا. هذا ما قصدته حين أعطيتها لك 
فأنا أملك زوجًا آخر من الأحذية والكثير من الجوارب." 

كانت ليدا تود البقاء والتَحدّث مع الفتيات لبعض الوقت عن الكثير 
من الأمورء ولكنّها رأت أنه من الأفضل لها أن تهرب قبل أن يأتي 
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شخصٌ ما ويجبرها على المغادرة لذا استدارت عند الغسق بنفس 
الطريقة الهادئة التي تسلّلت فيها وبمجرّد أن غابت عن مرأى الدّير» 
جلست وخلعت الحذاء والجوارب ووضعتها في سلتها. لم تكن 
تملك أي نيّةِ فى ارتدائها عند طريق الميناء القذر ذاك» بل كانت 
ستحتفظ بها للمناسبات. لم تملك أيْة فتاةٍ في مدخل الميناء جوارب 
صوفيّة ناعمة أو أحذية أنيقة شبه جديدة كهذه. كانت ليدا مستعّدةٌ 
للضّيف ولم تشعر بوخز الصّميرء كان أطفال الدّير في نظرها فاحشي 
التّراء» ولا بد من أن تلك الفتاتان تملكان أعدادًا وافرة من الأحذية 
والجوارب. بعدهاء نزلت ليدا إلى قرية جلين ولعبت مع الصّبية لمدّة 
ساعةٍ قبالة متجر السيّد "فلاج" وراحت تطرطش في بركةٍ من الوحل 
مع أكثرهم جنوئا إلى أن أقبلت السيّدة إيليوت وطردتها إلى منزلها. 

قالت أونا: "أنا لا أظنّ أنه كان يجدر بك أن تفعلي ذلك يا 
فيكم | لسعرقي عليك الآن أن تلميى عذ افك اللا يومبًا وسوك 
يتلف قريبًا. " ْ 

صاحت فيث والتي ما زالت تتألق بوهج إحسانها لإنسان مثلها: "لا 
يهمّنى ذلك. ليس من العادل أن أملك زوجين من الأحذية فى حين لا 
تهرك اتسين ليد ماران الى بدك أنا الآن فكلانا نيلات زوعاء انق 
تعلمين تمام العلم يا أونا أن والدنا قال» في خطابه الأخير يوم الأحد 
الفائت. إِنّ السّعادة الحقيقيّة لا تكمن فى امتلاك الأشياء أو الحصول 
عليها بل في العطاء» وتلك هي الحقيقة فأنا أشعر بسعادةٍ لم يسبق لي 
أن شعرت بمثيلٍ لها طيلة حياتي. فلتفكري وحسب بليدا وهي في 
طريقها للعودة إلى المنزل بحذاءِ مريح ودافئ." 

"أنت تعلمين أنّْك لا تملكين زوجًا آخر من الجوارب الصَوفيّة 
السّوداء. فالرّوجٍ الآخر كان مليئًا بالنتقوب حتّى أن الخالة مارثا قالت 
أها لن تتمكن من رتقها مجدّدًا فصنعت منها خرقاتٍ لمسح غبار 


الموقد. أنت لا تملكين سوى زوجين من الجوارب المقلمة وأنت 
تكرهينها. " 

انجلى الوهج والسّرور عن فيث. انهارت سعادتها كمنطادٍ مثقوب. 
جلست بهدوءٍ لبضعة دقائق مغمّةٍ تواجه عاقبة فعلها الأهوج. 

ثم قالت مكتئبة: "آه أونا! أنا لم أفكر بذلك أبدًا. أنا لم أتوقف 

كانت الجوارب المقلّمة عبارة عن جوارب حمراء وزرقاء سميكةً 
وخشنةً ومحرّزة» كانت الخالة مارثا قد حاكتها لأجل فيث فى السَّتاء 
وكانت شنيعةٌ من دون أدنى شك كانت فيث تشمثرٌ منها كل الاشمئزاز 
ومن سابع المستحيلات أن تلبسهاء كانت ما تزال جديدةً في درجها. 

قالت أونا: "سوف تضطرّين إلى ارتداء الجوارب المقلّمة من الآن 
فصاعدًا. فلتفكري وحسب كيف سيسخر منك الفتيان في المدرسة» 
فأنت تعلمين كيف يضحكون على "مايمي وارين" بسبب جواربها 
المقلّمة وينادونها حلاق القطب وجواربك أفظع من جواربها." 

قالت فيث: "أنا لن ألبسها بل سأذهب حافية القدمين رغم البرد." 

"لا يمكنك أن تذهبى حافية القدمين إلى الكنيسة غدًا. فكري بما 
سيقوله الثاس. " ْ 

اساقن فر المتول 1" 

الأيبكيك: نت علد أذ الغالةنارةا معجرك علق الذعاب:” 

كانت فيث تعلم ذلك تمامًا. لم تكن الخالة مارثا تتكبّد عناء الإصرار 
على أيّ أمرٍ باستثناء ذهابهم إلى الكنيسة كيفما كان الطقس. لم تكن 
تكترث لما يلبسونه أو إن كانوا يرتدون أيّة ملابس حتّى ولكنّ ذهابهم 
كان فرضًا. هكذا تريّت الخالة مارثا منذ سبعين عامًا وهكذا سوف 
تربّيهم. 

قالت المسكينة فيث بنبرةٍ مثيرةٍ للشّفقة: "ألا تملكين زوجًا آخر 
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يسععك أن تعيريني إيّاه؟ " 

هدنت أونا راسها ؤقالت: "كاك أنا لأ املق سوى :زوج 'الجوارب 
الأسود ذاك» كما أننى بالكاد أتمكمّن من ارتدائه لأله ضيّق للغاية. إِنْها 
لن تناسب مقاس قدمك. ثم إنْه مليئ بالتّقوب. " 

قالت فيث معاندة: "لن ألبس تلك الجوارب المقلّمة. إِنَّ ملمسها 
أفظع من مظهرها فهي تشعرني بأنّ ساقي ضخمتين كالبراميل وتصيبني 
ال 

"حسئاء أنا لا أعلم كيف ستتدبّرين أمرك. " 

"لو كان والدنا في المنزل لطلبت منه أن يشتري لي زوجًا جديدًا قبل 
اذتفقل المكاحن ولكتة سوق كاخر فى العوفة, سرف اطلت جع ذلك 
يوم الاثنين ولن أحضر إلى الكنيسة في الغد. سوف أتظاهر بأّني مريضة 
وسوف تضطرٌ الخالة مارثا لأن تسمح لي بملازمة المنزل." 

صاحت أونا قاتلة: "هذا سيكون تمثيل كذبةٍ يا فيث. لا يمكنك أن 
تفعلي ذلك. أنت تعلمين أنَ ذلك سيكون مريعًا. ما الذي سيقوله والدنا 
إن علم بالأمر؟ ألا تتذكّرين كيف تحدّث إلينا بعد وفاة والدتنا وأخبرنا 
أنه علينا أن نبقى صادقين دائمًا مهما كانت الأمور الأخرى التى نخفق 
فهك القن قال اتلدلا نجدوين أن نكل كني أز تنوه بالأكاديتك وال يق 
بنا فى ذلك. لا يمكنك أن تفعلى ذلك يا فيث فلتلبسى الجوارب 
المقلمة لمرّةٍ واحدةٍ وحسب» لن يلاحظها أحدٌ في الكنيسة فالأمور 
هفاك الأقشيه الآموراق المدرفنة كما أن توبك التتخ الجديد طويل جِذا 
وسنقط وا اليس من المحكة أن التغالة عاونا خاظية كيه كن مك نر 
ارتدائه إلى أن تصبحي أكبر على الرّغم من أنك كره كين أدهت 
خياطته؟ " 

كرّرت فيث قائلة: "لن ألبس تلك الجوارب." ثم حلت قدميها 
البيضاوين العاريتين عن شاهدة القبر ومشت عمدًا على العشب 
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الأخضل البارد نحو كومة التّلج ثم داست عليها ووقفت هناك. 

صاحت أونا مذعورة: "ما الذي تفعلينه؟ سوف تصابين بنزلة برد 
مميتة يا فيث ميريديث." 

أجابت فيث: "هذا ما أحاول فعله. آمل أن أصاب بنزلة بردٍ هائلة 
وأن أمرض جدًا غدّاء لن أكون أمثّل كذبةٌ هكذا. سوف أقف هنا بقدر ما 
أستطيع أن أتحمّل. " ٍ 

"ولكنّك قد تلقين حتفك حقًا يا فيث» قد تصابين بالتهاب الرّئة. 
رجاءً يا فيث لا تفعلي. فلندخل إلى المنزل ونجد لك ما تلبسينه في 
قدميك. آه ها قد عاد جيري. كم أنا شاكرة. جيري أرغم فيث على 
التَرجَل عن التلج. انظر إلى قدميها." 

سألها جيري: "يا للهول! ما الذي تفعلينه يا فيث؟ هل فقدت 
صوابك؟ " 

صرخت فيث قائلة: "لا. أغرب عن وجهي!" 

"هل تقومين بمعاقبة نفسك على أمرٍ ما؟ إن كانت تلك هي الحال 
فذلك ليس صائبًا. سوف تمرضين." 

"أريد أن أمرض. أنا لا أقوم بمعاقبة نفسي. أغرب عن وجهي. " 

توجّه جيري لأونا بالسَؤال قائلا: "أين حذاؤها وجواربها؟” 

"لقد أعطتهما لليدا مارش." 

"ليدا مارش؟ وما السّبب؟" 

"لأنَ ليدا لا تملك أيَّا منهما وكانت قدماها متجمدتين» وهى الآن 
ترغب أن تصاب بالمرض كي لا تضطرٌ إلى الدهاب إلى الكنيسة غدًا 
وارتداء جواربها المقلّمة ولكنّها قد تقضى نخبها يا جيري." 

لحري ارق عق كوم للع بلك را نيت أر سراق تولك 

تحدّته فيث قائلة: "فلتفعل. " 
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هرع جيري إليها وسارع للإمساك بذراعيها فشدّها بانّجاه وشدّت 
فيث بالانجاه المعاكس. ركضت أونا إلى خلف فيث وقامت بدفعها. 
ثارت فيث على جيري كي يدعها وشأنها في حين ثار جيري بدوره على 
فيث كي تعدل عن تصرّفها الأرعن, أمَا أونا فكانت تبكي. 

أثازوا فْجحًا عارمًا وكانوا قرييين جدًا من حاجز المقبرة المواجه 
للطريق. مرّ "هنري وارين" وزوجته بعربتهما ورأوا وسمعوا كل شيء. 
وفي وقتٍ قصيرء سمع جميع أهالي جلين أن أطفال الدّير كانوا 
يتشاجرون فيما بينهم بطريقةٍ مروّعة مستخدمين ألفاظًا غير لائقة. في 
تلك الأثناء» كانت فيث قد أذعنت للترججل عن التّلج لأنَ قدميها كانتا 
تؤلمانها بشدّة وكانت مستعدّةً للتّزول فى أيّة لحظة. بعدهاء دخلوا 
جميعهم إلى التاخل بأنس وخلدوا إلى التّوم. نامت فيث كالملاك 
واستيقظت في الصّباح بدون أي أثر لنزلة برد وأحسّت أنه من المحال 
لها أن تدّعي المرض وأن تمثّل كذبة بعد استذكارها لذلك الحديث مع 
والدها منذ وقتٍ طويلء ولكنّها كانت ما تزال مصرّةٌ على عدم ارتداء 
تلك الجوارب الشّنيعة للحضور إلى الكنيسة. 
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فيث إلى مدرسة الأحد باكرًا وجلست فى زاوية 
مقعدها في الضّف قبل مجيء الآخرين. ولذاء لم تنتشر الحقيقة المريرة 
إلى أن غادرت فيث مقعد الضّف للتوجّه إلى مقعدها فى الكئيسة بعد 
دوام مدرسة الأحد. كانت الكنيسة شبه مكتظة بالفعل وجميع الذين 
كانوا جالسين بجوار جناح الكنيسة رأوا أن ابنة الكاهن كانت تلبس 
جزمة من دون جوارب! 
كان ثوب فيث البنّى الجديدء والذي كانت الخالة مارثا قد خاطته 
على الطراز القديم» طويلًا على نحو يدعو للّخرية ولكنّه على الرّغم 
من ذلك لم يكن يصل إلى أعلى جزمتها وكانت بوصتان من ساقيها 
البيضاوين جليّتين للتاظرين. 
جلس كارل وفيث بمفردهما فى مقعد الدّير أمَا جيري فكان قد 
ذهب إلى معرض الكنيسة للجلوس مع أحد أصحابه وقامت فتاتيّ 
بلايث باصطحاب أونا معهما. عُرف أطفال ميريديث بالجلوس في 
جميع أنحاء الكنيسة بهذه الطريقة الأمر الذي كان يراه الكثيرون غير 
لائمًا. ولاسيّما في المعرضء حيث يحتشد الأطفال المهفوفون الذين 
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يتهامسون ويشاع عنهم ألهم يمضغون التّبغ أثناء الخدمة» لم يكن مكانًا 
مناسبًا لابن الدّير ولكنّ جيري كان يكره مقعد الدّير فى أعلى الكنيسة» 
وإلذي كان مخط أنظار الشيخ "كلو" وأسرئة وكات يلو ةبالقراراعنة شق 
ما سنحت له الفرصة لذلك. 

لم يلحظ كارلء والذي كان منغمسًا في مراقبة عنكبوتٍ يغتزل 
شبكته عند الثافذة» ساقي فيث ولم يلحظهما السيّد ميريديث البتّة» حين 
مشى مع ابنته في طريق العودة من الكنيسة إلى المنزل. قامت فيث 
بارتداء الجوارب المقلّمة الكريهة قبل عودة جيري وأونا لذا وفي 
الوقت الرّاهن لم يكن أيٍّ من مقيمي الدّير على علم بما فعلت غير أن 
جميع أهالي "جلين سانت ماري" الآخرين لم يفتهم الخبر» حتّى أن 
قلّة من الذين لم يروا بأعينهم سمعوا بآذانهم على الفور» ودارت جميع 
الأحاديث فى طريق الإياب من الكنيسة حول تلك الواقعة. قالت 
"المي دايفسى "إن ذلك كاقاق التسيانة وان يعقنامد اولك الضغار 
ينف بعضروة إلى الكنيدة فى المكة المقلة صراة تماماء قزرت رسة 
عنفةة "ساعنة المتدات "ألما سرف تلوق إلى هد الأمن كيلول 
الاجتماع القادم وتقترح أن يبقوا على الكاهن ويحتجّوا. قالت الآنسة 
كورنيليا أنها عن نفسها قد استسلمت وأنّه لا جدوى من القلق بشأن 
صغار الدّير بعد اليوم» حتّى أن السيّدة بلايث اندهشت بعض الشّيء 
على الرّغم من أَنْها أرجعت فعلة فيث لفرط نسيانها. لم تتمكن سوزان 
من حياكة جوارب لفيث على الفور لأنّه كان يوم الأحد ولكنّها كانت 
قد جهّزت واحدًا قبل أن يستيقظ أيّ من أهالي "إنجلسايد" في الصّباح. 

قالت: 'إِيَاك أن تخبرينى يا زوجة الطبيب العزيزة بأنَ العجوز مارثا 
تلك ليست الملامة. أعتقد أنّ تلك الطفلة المسكينة لم تكن تملك أي 
جوارب لائقة لارتدائهاء أعتقد أن جميع جواربها كانت مثقبة فأنت 
تعلمين تمام العلم أنّها غالبًا ما تكون كذلك. كما أظنّ يا عزيزتي زوجة 
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الطبيب أنه من الأفضل لجمعيّة "مساعدة السيّدات" حياكة بعض 
الجوارب لأولئك الأطفال. بدلا من التّشاجر على السّجادة الجديدة 
لأجل أداء الوعّظ. أنا لا أنتمى إلى جمعيّة "مساعدة السيّدات" ولكئنى 
سوف أحيك لفيث زوجين من الجوارب من هذا النسيج الأسود 
بأسرع ما يمكنني فلتثقي بذلك. أنا لن أنسى إحساسي أبدًّا يا زوجة 
الطبيب العزيزة حين رأت عيناي ابئة كاهن تمشي في جناح الكنيسة من 
دون أيّة جواربء لم أعلم حمًا في أيّ انّجاهٍ أنظر. " 

كانت الآنسة كورنيليا قد وفدت إلى جلين للتّسوّق والمرور إلى 
"إنجلسايد" للتَحدّث بشأن ما جرى فقالت متأؤهة: "كما أنّ الكنيسة 
كانت تعجّ بالميثوديّين في الأمس. أنا أجهل السَبب ولكن كلما يقوم 
أطفال الدّير بفعل مشين» تكون الكنيسة مكتظةٌ بالميثوديّين لا محال. 
كانت عيبا الوتدة "ديكو عارارد” على برسكت الشقوط موعرانتيا 
وحين خرجت من الكنيسة قالت "حسئًا كان ذلك العرض لاثئقّاء أنا 
أشفق على المشيخيّين حمًا. " وكان علينا أن نصمت ونتقيّل كلامها إذ 
لم نكن نملك ما نقوله.” 

قالت سوزان متجهّمة: "بل هناك ما كان فى وسعى قوله يا زوجة 
الطبيب العزيزة لو أنتي سمعتها. لقلت أُوَلَا أي أرى إظهار ساقين 
عاريتين نظيفتين ليس أقلّ لباقكيين ارثداء خواري علط يما عنئ 
لأضيف قائلةً آنا نحن المشيخبّين في غنى عن شفقتكم بما أنْنا نملك 
فى صفّنا كاهئًا يسعه أن يعظ خلاقًا لكاهن الميثوديّين. كنت لأسحق 
السيّدة "ديكون هازارد" يا عزيزتي زوجة الطبيب يمكنك أن تثقي 
بكلامي." 

زَذك الآنسة كورنيليا: "أتمئى لو لم يكن السيّد ميريديث واعظا 
مذهلا ولو أنه يهتم بأسرته أفضل ممّا يفعل. يمكنه على الأقلّ أن يلقي 
نظرءً خاطفةًٌ على أطفاله قبل أن يذهبوا إلى الكنيسة ويتأكد من أنهم 
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متأثقين ولبقين. لقد سكمت من التماس الأعذار له» صدّقيني." 

في تلك الأثناء» كانت روح فيث تعدّبها في وادي قوس المطر. 
كانت ماري فانس هناك وكانت في مزاج لإلقاء المحاضرات كعادتهاء 
وجعلت فيث تفهم أنْها قد جلبت العار لنفسها ولوالدها بلا رجعة 
وأنهاء هي ماري فانسء قد انتهت من أمرها. كان الجميع يتحدّثون 
وكان الجميع يقولون الكلام نفسه. 

ختمت قائلة: "أنا أشعر أنْني لا أستطيع أن أصادقك بعد الآن." 

صاحت نان بلايث: "إذن سوف نصادقها نحن» وإن لم ترغبي في 
ذلك بعد الآن فأنت غير مرخب بك في وادي قوس المطر يا آنسة 
فانس." 

كانت نان تظنّ في سرّها أن فيث قد اقترفت فعا مخريًا ولكنّها لم 
تكن ستأذن لماري فانس أن تعالج الأمر بهذا الأسلوب الفوقيّ. 

ناحت ماري قائلة: "ليس الأمر أنْني لا أرغب في ذلك ولكتني إن 
استمررت بمصادقة فيث فسوف يقول النّاس أني أحرّضها على هذه 
الأفعال» فالبعض يقولون ذلك الآن صدّقى أو لا تصدّقي. لايمكننى أن 
أخاطر بالسّماح لمثل ذلك أن يُقال عنّي بما أثني الآن أعيش في مكان 
محترم وأحاول أن أصبح آنسة. وأنا لم أحضر إلى الكنيسة عارية 
السّاقين حتّى في أصعب آيّامي. أنا لم أفكر مطلقًا في الإقدام على هكذا 
أمر ولكنّ السيّدة "الك" العجوز البغيضة تلك تقول أن فيث لم تعد 
الفتاة نفسها منذ أن بقيت أنا في الدّير وتقول أنْ "كورنيليا إيليوت” 
سوف تندم على اليوم الذي آوتني فيه وذلك يؤذي مشاعري صدّقوني 
ولكدّني أكثر قلقًا على السيّد ميريديث." 

قالت دي باحتقار: "لا أظنّ أنه عليك أن تقلقي عليه فذلك غير 
ضروريٌ على الأرجح. والآن يا عزيزتي فيث كمي عن البكاء وأخبرينا 
لم فعلت ذلك؟" 
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وضحت فيث موقفها وعيناها مغرورقتان بالدّموع. تعاطفت فتيات 
بلايث معها حتّى أن ماري فانس وافقت أن فيث كانت فى موقفي لا 
تعد ظلة غير أن جتوى والذى اهن نما سمعته أذنات اين أن يلين 
إذن هذا ما كانت تعنيه تلك التلميحات الغامضة التى تلقّاها فى 
المووية! قام باستظحاب فيت ومارق إلى المنزل عدون أي مجاملة 
وعد نادي السَلوك الحسن اجتماعًا طارئًا في المقبرة للحكم في قضيّة 

قالت فيث بتمرّد: " أنا لا أرى ما الضرر الذي تسبّبت به إذ لم يظهر 
الكثير من ساقيّ. لم يكن ذلك خطأ ولم يتأذ أيَ أحد. " 

"سوف يتسبّب ذلك بالأذى لوالدنا وأنت تعلمين ذلك فأنت تعلمين 
أن الجميع يلومونه متى ما تورّطنا في أيّ فعلٍ غير مألوف. " 

تمتمت فيث قائلة: "أنا لم أفكر في ذلك." 

"وهنا تكمن المشكلة. أنت لم تفكري وكان يجدر بك أن تفعلي. 
تلك غايتنا من نادي السّلوك الحسن. أن يساعدنا في تربية أنفسنا 
وجعلنا نفكر. لقد تعهّدنا بالتوقف والتّفكير دائمًا قبل أن نقدم على أيّ 
عمل وقد نقضت ذلك العهد وينبغى لك الآن تلقّى العقاب يا فيث» 
عفان بيدا انيرك تانيج ' تلك الجرازثالمقلمة إلى المدرية لمذة 
أسبوع وهذا هو عقابك. " 

"آه جيري ألن يفي يومٌ واحدٌّ بالغرض أو يومين؟ ليس لأسبوع 
كامل!" 

قال جيري بتعنت: 'بل لأسبوع كامل وذلك منصف. فلتسالي جيم 
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قال جيري بصرامة: "أنت تفلتين بجريمتك بسهولة ومهما كانت 
العقوبة» التى ستّفرض عليك فذلك لن يساعد والدنا ولن ينكفف النّاس 
عن الاعتقاد بأك فعلت ذلك بدافع العفرتة وسوف يلومون والدنا على 
عدم ردعنا. لن نتمكن أبدًا من توضيح موقفنا للجميع." 

أرهق هذا الجانب من القضيّة تفكير فيث. كان في وسعها تحمّل 
إدانتها ولكنّ حقيقة أنّ والدها سوف يكون الملام كانت تعدّبها. لو 
علم التاس بالحقائق الصضّحيحة خلف هذه القضيّة فلن يلوموا والدها. 
ولكنء كيف لها أن تعلمهم جميعًا؟ إن الوقوف في الكنيسة وتوضيح 
الأمور للجميع كما فعلت من قبل أمرٌ محال. كانت فيث قد سمعت من 
ماري فانس عن رة فعل الرعيّة إزاء تصرفهاء وأدركت أنه لا ينبغي لها 
أن تكرّر الأمر. لازم القلق فيث لنصف أسبوع ثم ألهمت بفكرة وهمّت 
بتنفيذها على الفور. قضت ليلتها تلك في العليّة برفقة مصباح ودفتر 
تمارين وراحت تكتب بانكباب بوجنتين متورّدتين وعينين برّاقتين. 
ذلك هو الحل! يا لفطنتها لإتيانها بهذه الخطة الأفاكة! سوف تصلح 
جميع الأمور وتوضح موقفها بدون التسبب بفضيحة. كانت السّاعة 
الحادية عشر حين أنهت فيث تكفيرها عن خطيئتها وزحفت إلى 
الفراش عيّانة غير أنها كانت منشرحة الصّدر. 

في غضون بضعة أيّامِ صدرت النّشرة الأسبوعيّة التي تنشر 
جلين تحت اسم "الصّحيفة" كالعادة فأثارت الجلبة مجن في أن 
عليق شخلت رسالة وُفَعت باسم فيث ميريديث مجالا باررًا من 
الصّفحة الأولى وكانت كالثّالي 

إلى من يهمّه الأمر: 

أودّ أن أوضح للجميع كيف انتهى بيّ الأمر بالحضور إلى الكنيسة 
بلا جواربء كي يعلم الجميع أن والدي ليس الملام في ذلك البنّة وأنه 
لا ينبغي للعجائز التمامين أن يلوموه على ذلك لأنها ليست الحقيقة. 
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لقد أعطيت زوج الجوارب الأسود الوحيد الذي كنت أملكه لليدا 
مارش لأنها لا تملك أيه جواربء وكانت قدماها الصَّغيرتان باردتين 
للغاية وأشفقت على حالها. لا يجب أن يبقى أيّ طفلٍ حافي القدمين 
ضمن جماعةٍ من المسيحيّين قبل أن تذوب جميع التّلوج وأظنّ أنه 
يتوججب على الجمعيّة أن يعطوها جوارب. بالطبع أنا أعلم أنهم يرسلون 
أشياءً للأطفال الوثنة الصَّغار ولا بأس في ذلك وهي مبادرةٌ لطيفة» 
ولك الطقين بويت يعيقن أطفال الوثنة اكد دفقا فن جنا زأغلة آله 
ينبغي على النّساء في كنيستنا أن يهتممن لأمر "ليدا" وألا يتركن هذا 
العبء على عاتقي. حين قمت بإعطائها جواربي» كنت قد غفلت تمامًا 
عن حقيقة أنّني لم يكن لديّ زوج آخر من الجوارب السوداء غير 
المثقوبة» ولكتّني مسرورةٌ لأثني أعطيتها لها وإلا لما ارتاح ضميري. 
وحين غادرت تلك المسكينة وقد بدت فخورةًٌ وجذلة» تذكّرت أثني لم 
أكن أملك سوى الجوارب الحمراء والرّرقاء المريعة التى حاكتها لى 
الحالة هارا فى الشداء الماض عن عضن الكبوط الى كال السيدة 
أخوزيت بور" مق جلي الكمالئة قد ارسلتها إبنا. كانت خيوط تعد 
ومعقدة ولم أر آيّا من أطفال السيّدة يور يوتدون لاسن شهيت هرد 
نسيج كهذاء ولكنّ ماري فانس قالت أنَ السيّدة "بور" تعطي الكاهن 
كلّ ما لا تلبسه أو تأكله وتظنّ أنَ ذلك سيكون جزءً! من الرّاتب الذي 
وقّع زوجها على دفعه ولكنّه لم يفعل أبدًا. 

لم أطق تحمّل ارتداء تلك الجوارب المقيتة فهي قبيحةٌ جدًّا وخشنة 
وتصيبني بالحكة وكان الجميع ليسخر مني. فكّرت في بادئ الأمر في 
التُظاهر بالمرض والتخلّف عن الذّهاب إلى الكنيسة في اليوم الثّالي؛ 
ثم قرّرت ألا أفعل لأنَ ذلك سيكون تمثيليّة كاذبة وأخبرنا والدنا بعد 
رحيل والدتنا أنَّهِ لا يجب علينا أن نفعل ذلك أبدّاء فتمثيل الكذبة 
يساوي التفوّه بها على الرّغم من أنْي أعرف بعض الأشخاص هنا في 
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جلين ممّن يفعلون ذلكء ولا يبدو أَنْهم يشعرون بالاستياء حيال هذا 
الأمر على الإطلاق. لن أقوم بذكر أيّ أسماء ولكنّني أعرف من هم 
وكذلك والدي. 
5 5 + 5 2 
وبعدها بذلت قصارى جهدي كي أصاب بنزلة برد عن طريق وقوفي 
حافية القدمين في كومةٍ من التّلج في مقبرة الميثوديين إلى أن سحبني 
جيري ولكدّني لم أصب بأيّ ضرر ولذا فلم أتمكن من التملص من 
ذهابى إلى الكنيسة. فقرّرت فى آخر المطاف أن ألبس حذائى وحسب 
وأن أذهب بتلك الطريقة. لا يسعني أن أفهم لم كان ذلك خطأ فقد 
حرصت على تنظيف ساقيّ جيّدَاء ولكنّ والدي ليس الملام في جميع 
الأحوال. فقد كان فى مكتبه يتفكّر فى خطابه وبعض الأمور السّماويّة 
الأخرى. واختفيت عن أنظاره قبل ذهابي إلى مدرسة الأحد. إِنّ والدي 
لا ينظر إلى سيقان الآخرين في الكنيسة لذا وبالطبع لم يلحظ ساقيّ 
على خلاف جميع التمامين» الذين لاحظوا وراحوا يتحدّثون في الأمر 
وهذا هو السّبب الذي دفعنى إلى كتابة هذه الرّسالة ل "الصّحيفة " كى 
أوضح موقفي. أظنّ أي اقترفت خطأ مشيئًا بما أنّ الجميع يقولون 
ذلك وأنا آسفة وها أنا الآن ألبس تلك الجوارب الفظيعة لمعاقبة نفسى 
على فعلتي بالرّغم من أن والدي قد اشترى لي زوجين جديدين بمجرّد 
أن افتتح السيّد "فلاج" متجره صبيحة يوم الإثنين. ولكنّ كل ماحدث 
كان ذنبي وإن قرّر النّاس أن يلوموا والدي على ذلك بعد قراءتهم لهذه 
هناك أمرٌ آخر أودّ توضيحه قبل أن أختتم رسالتي» أخبرتني ماري 
فانس أن السيّد "إيفن بويد" يتّهم أسرة "لو باكسترز" بسرقة البطاطا من 
بستانه الخريف الفائت ولكنّهم لم يلمسوا البطاطا خاصّته؛ صحيحٌ 
أنُهم فقراء ولكنّهم صريحون.ء بل كانت تلك فعلتناء أنا وجيري وكارل» 
لم تكن أونا برفقتنا في ذلك الوقت. لم نظن أبدًا أن ذلك يعدّ سرقة» كنا 


204 


في حاجةٍ إلى بضع حبّاتٍ من البطاطا وحسب لطهيها فوق الثّار ذات 
ليلةٍ في وادي قوس المطرء وتناولها إلى جانب سمك السّلمون المرقط 
المقلّ» لذا قفزنا من فوق السّياجٍ وقطفنا بعضها. كانت حبّات البطاطا 
صغيرةً جدًا لأنّ السيّد "بويد" لم يضع ما يكفي من السماد في التَربة 
فاضطررنا إلى قطف الكثير من السّويقات حتّى نحصل على كفايتنا ولم 
تكن الحبّات أكبر من الكرات. ساعدنا والتر ودي بلايث في تناولها 
ولكتّهما لم ينضمًا إلينا إلى أن طبخناهاء ولم يعلما من أين أتينا بها لذا 
فلا ذنب لهما في ذلكء» بل هو ذنبنا نحن فقط. لم نقصد أن نسيّب 
الأذى ولكن إن كان ما فعلناه يعد سرقة فنحن آسفون وسوف ندفع 
ثمنها للسيّد "بويد" إن كان سينتظرنا إلى أن نكبر فنحن لا نملك المال 
الآن» لأئنا لسنا في السّن المناسب لكسب المال بعد» وتقول "الخالة 
مارثا" أن تدئر أمور هذا المنزل يستنزف كل سنتٍ من راتب والدي 
حتّى عندما يتلقّاه بانتظام... الأمر الذي لا يحصل في معظم الأحيان. 
ولكن لا ينبغي للسيّد "بويد" أن يلوم أسرة "لو باكسترز" ويسيء إلى 
سمعتهم بعد الآن لأنهم أبرياء. 
مع فائق الاحترام 5 


فيث ميريديث.' 
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الآنسة كورنيليا ترى الأمور من منظور جديد 


د 
قالت 


آن مسلوبة القلب: "بعد أن أموت يا سوزان أريد أن أعود 
إلى الأرض في كل مرّةٍ تزهر فيها أزهار الترجس البريّ في هذه 
الحديقة. قد لا يتمكّن أيّ أحدٍ من رؤيتى ولكنّنى سأكون هنا. إن كان 
أيّ أحدٍ موجودٌ فى الحديقة فى ذاك الوقت؛ ل أنئق ضوف اتئ فى 
مساء كهذا المساء تمامًا ولكتّني قد أحضر عند الفجر وحسب؛ فجر 
ربيعيٌ ذي لون ورديٌٌ شاحبء. فلن يروا سوى أزهار الترجس وهي 
تتراقص بهمجيّة وكأنّ ريحا ثائرةٌ قد هبّت بقربها ولكتّني سأكون أنا 
الفاعلة." 
قالت سوزان: "لاا شك يا سيّدتى زوجة الطبيب ألك لن تفكري فى 
التقباهي بأشياءٍ سفليّة كأزهار التّرجس بعد موتك. كما ألني لا أؤمن 
بالأشباح إن كانت واضحةً للعيان أم لا." ١‏ 
"آه سوزان لن أكون شبحًا! ذلك يبدو مريعًا. بل سوف أكون نفسي 
وسوف أجري هنا وهناك عند الشّفق والغسق وأتأقل جميع الأماكن 
العزيزة إلى قلبي. ألا تذكرين كم شعرت بالاستياء حين غادرت منزل 
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الأحلام يا سوزان؟ لم أعتقد أئني سوف أحبّ إنجاسايد أبدًا ولكتي 

قالت سوزان والتى كانت روحها متعلقة فى إنجلسايد: 

"أنا أحب هذا المكان أيضًا ولكن لا ينبغي لنا أن نهتمّ بالأشياء 
الدّنيويّة كثيرًا يا عزيزتى زوجة الطبيبء ثمّة أمور كالحرائق والرّلازل 
الأرضيّة لذا فيجب أن نكون على أهبة الاستعداد داتمًا. لقد اندلع 
حريقٌ في منزل أسرة "توم مكالستر" في الميناء منذ ثلاثة أيَام ويقول 
البعض أنْ "توم مكالستر" هو من أضرم الثّار في منزله للحصول على 
مبالغ التتأمين وقد يكون ذلك صحيحًا أو لا يكون. ولكتني أنصح 
الطبيب بتفقّد مدخنات المنزل فدرهم وقاية خيرٌ من قنطار علاج. وها 
هي السيدة إيليوت مقبلةٌ عبر البوّابة وكأئها مصابةٌ بالدّوار." 

"عزيزتي آن هل قرأت الصّحيفة هذا اليوم؟" 

كان صوت الآنسة كورنيليا يرتعش وكان ذلك يعود لتأثّرها ولحقيقة 
أها كانت قد هرعت إلى هنا بسرعة البرق من المتجر وخطفت 
أنفاسها. " 

انحنت آن بين أزهار التّرجس لتخفى ابتسامتهاء كانت هى وجيلبرت 
قد ضحكا من قلبيهما بسبب الصّفحة الأولى من الصّحيفة ذلك اليوم» 
ولكنّها كانت تعلم أن الأمر بالنّسبة للآنسة كورنيليا كان بمثابة الفاجعة 
وينبغي لها ألا تجرح مشاعرها بإظهار أيّ ردّة فعلٍ متهوّرة. 

سألت الآنسة كورنيليا بيأس: "أليس هذا مريعًا؟ ما العمل الآن؟" 

كانت الآنسة كورنيليا قد قطعت عهدًا على نفسها بعدم القلق حيال 

شقّت الآنسة كورنيليا الطريق إلى الشّرفة حيث كانت سوزان تحيك 
وكان كل من ريلا وشيرلي يحفظان مبادئ القراءة. كانت سوزان قد 
انتهت من حياكة زوج الجوارب الثاني لفيث. لم تقلق سوزان أبدًا 
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بشأن فقر البشريّة ة بل كانت تفعل ما تراه سيؤددّي إلى تحسين الأحوال 
وتترك الباقي إلى القوى الإلهيّة ببالٍ مطمئن. 

كانت سوزان قد قالك لآ ذات لاق "نقلة كوريلنا [اليوف انا 
ولدت لتعكو هذا العالم باازوجة الظبيت الغزيرة لذلك فذاتها ما بكار 
جزعها بشأن أمر ما. أمَا أنا فلا أظنّ أي أشبهها في ذلك بل أنا أتكيّف 
بهدوء؛ حتّى أله يخطر لي في بعض الأحيان أنّ الأمور قد تتحشّن قليلا 
ولكن اليس علينا أن تعدي تلك الأفكان فون تضايتنا وحدي ولا 
توصلنا إلى أيّ حل. " 

قالت آن وهى تسحب كرسيًا مزوّدًا بوسادة كى تجلس الآنسة 
كزرنيك]:"ابالاارى أن كا كسا فى وسها أن فعله الآن ولكن 
كيف وافق السيّد "فيك رز" على طباعة تلك الرّسالة؟ كان عليه أن 
يكون أكثر تيمّظا. " 

"السيّد "فيكرز" متغيّب يا عزيزتي آن فقد رحل إلى "نيو برنسويك" 
لمدّة أسبوع وقد تولى ذاك الوغد الشَّابٍ "جو فيكرز" تحرير الصَّحيفة 
في غيابه. بالطبع ما كان السيّد "فيكرز" ليسمح بنشر تلك الرّسالة حتّى 
لو أنه ميثوديّ ولكنّ "جو" قد وجدها نكتة ظريفة. كما تقولين» لقد 
فات الأوان على فعل أيّ شيءٍ الآن بل علينا أن نتعايش مع ما حصل 
ولكن إن التقيت ب "جو فيكرز" في مكان ما فسوف أؤئبه تأنيبًا لن ينساه 
بتلك السّرعة. أردت من “نازشالن* أن يوقف اشتراكنا فى الصّحيفة 
على القور:ولكثه قوق وقال أن هذا العددهو الوح الذي هد فيدما 
يقرأ منذ سنوات. لن يأخذ "مارشال" الأمور بجديّةِ فى حياته» تمامًا 
كالرّجال. ولحسن الحظء فالسيّد "إيفان بويد" مثله أيضًاء نه يعتبر 
الأمر مزحة ويضحك. وهو ميثوديٌ آخر! أمّا بالنّسبة للسيّدة "بور" من 
جلين الشّماليّة فلا شك في أنها سوف تشتاط غضبًا وسوف تغادر 
أسرتها الكنيسة ونيهما نظرت:في الآمن قالخسارة ل تكون فادحة: 
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كانت سوزان تكن ضغينةً لتلك المرأة وأضحكها ذكر فيث لها فى 
التي فقالت :" إنها مدق اللكن بوت كتنف انها لخ مك رامن 
خداع كاهن ميثوديٌ بنسيج رديء بدلا من دفع راتبه. " 

قالت الآنسة كورنيليا بكآبة: "لعل أسوأ ما فى الأمر هو أنه ليس 
هناك أل فى تكسن الأمورب بجا أن الستد ميريديت كان يذهب لمقابلة 
"روزماري ويست" كنت آمل أن يصبح للذّير ربّة منزلٍ لائقة قريبًا 
ولكنّ ذلك ذهب في مهب الرّيح. أفترض ألها لن تتزوّجه بسبب 
الأطفال» هذا ما يظنّه الجميع على الأقل." 

قالت سوزان والتى كانت عاجزةًٌ عن تصوّر أن أيّ أحدٍ قد يرفض 
كاهتًا: "أنا لا أعتقد أنه عرض عليها الرّواج." 

"حسناء لا أحد يعلم شيئًا بهذا الشّأن ولكن من المؤكد أنه انكف 
عن الذهاب لزيارتها ولم تكن روزماري تبدو في حالةٍ جيّدة طيلة 
الرّبيع. آمل أن تحسّن زيارتها ل "كينجسبورت" من حالها. لقد ارتحلت 
منذ شهر وسوف تبقى هناك لشهر آخر كما فهمت. أنا لا أذكر أنَّ 
روزماري قد تغيّبت عن المنزل من قبل فهي وإيلين لا تتحمّلان 
الافتراق عن بعضهما البعض. ولكنّني فهمت أن إيلين هي من أصرّت 
على رحيلها هذه المرّة وفى هذه الأثناء» فإنَ إيلين و"نورمان دوجلاس" 
يستعيدان عواطف الماضي: ّ 
حقًا؟ لقد سمعت إشاعةٌ عن ذلك ولكدّني لم 


انا 


سألت آن مقهقهة: "أ 
أصدّقها. 
"بل صدّقي صدقي يا عزيزتي آن فالجميع يعلم بهذا الأمر. لم يثر 
"نورمان" الشّكوك حول نواياه في أيّ شيء. دائمًا ما كان يغازل في 
العلن. لقد أخبر "مارشال" أنه لم يفكّر في إيلين لسنوات ولكنّه عندما 
حضر إلى الكنيسة لآوّل مرّة في الخريف الماضي وراهاء وقع في حبّها 
مجدّدًا. لقد قال أنه نسي كم كانت آيةً في الجمال. أتصدقين أنه لم يكن 


زيا 
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قد رآها منذ عشرين عامًا؟ بالطبع فهو لم يكن يحضر إلى الكنيسة أبدًا 
ولم تكن إيلين تتجوّل في غير هذه الأرجاء. آه. جميعنا نعرف ما يريده 
"نورمان" ولكن ما تريده إيلين مسألةٌ مختلفة. ولا أريد أن أوْكّد إن كان 
الأمر سيتنهي بالرّواج أم لا." 

أشارت سوزان بفظاظة: "لقد هجرها من قبل ولكتنى أعتقد أن 
بعض النّاس لا يضعون ذلك في حسبانهم يا زوجة الطبيب العزيزة. " 

قالت الآنسة كورنيليا: "لقد هجرها في نوبة غضب وراح يتحسّر 
طيلة حياته. ذلك مختلفٌ عن الهجر بطريقةٍ قاسية. أنا عن نفسيء لم 
أبغض نورمان كما يفعل الآخرون. هو لن يتمكن أبدًا من التَبِجَح 
أمامي. أتساءل ما الذي جعله يعود إلى الكنيسة. أنا لم أتمكن أبدًا من 
تصديق قصّة السيّدة "ويلسن" أن فيث قد أتت إلى منزله وقامت بتوبيخه 
كي يعود. كيف لها أن تؤئّر فى نورمان دوجلاس؟ لقد كان فى المتجر 
خرن غادولة» ركاه رشح من الشككك نسينية تلك المالة المهرية: 
كان في وسع المرء أن يسمع صوته من نقطة فورويندز إذ راح يصيح 
قائلا: 

"إنها أعظم فتاةٍ في العالم بأسره. إِنّها تتمتّع بوافرٍ من الجرأة» لا بل 
هي تنضح بالجرأة وجميع العجائز يرغبن في كبحهاء تبّا لهنَ! ولكنّهنّ 
لن يستطعن ذلك أبدًا! من الأفضل لهِنّ أن يحاولن إغراق سمكة. 
فلتحرص على وضع مزيدٍ من السّماد في تربة البطاطا في السّنة القادمة. 
هو هو هو!" ثم ضحك إلى أن هرّ الشقف." 

أشارت سوزان: "إن السيّد دوجلاس يدفع الرّاتب كما ينبغي." 

"آه إن نورمان ليس لثِيمًا بطريقةٍ أو بأخرىء قد يدفع الآلاف دون أن 
يرف له رمش وقد يجأر كالتّور إن اضطرٌ لدفع خمس ستتاتٍ أكثر ممّا 
ينبغي. ثم إنه معجبٌ بعظات السيّد ميريديث وهو مستعدٌ دائمًا للإنفاق 
أكثر كلّما ضحك أكثر. يكاد إفريقيٌ وثنيٌ عار أسود يقدّر المسيحيّة 
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أكثر منه وهذا لن يتغيّر. ولكنّه فطنٌ ومثقّف وينتقد الخطابات كما ينتقد 
المحاضرات. على أيَّ حال» من الجيّد أنه يساند السيّد ميريديث وأبناءه 
لأئهم سوف يحتاجون إلى الأصحاب أكثر من أيّ شيءٍ آخر بعد ما 
حدث. لقد سئمت من التماس الأعذار لهم صدّقيني." 

قالت آن بجديّة: "أتعلمين يا آنسة كورنيلياء أظنّ أنْنا جميعنا كنا 
نتذرّع بالكثير من الأعذار وهذا تصرّفٌ أحمق وحريّ بنا أن نعدل عنه. 
سوف أخبركم بما أرغب في فعله ولكتّني لن أنقذه بالطبع." 

لاحظت آن ومضةٌ من الهلع في عينيٌ سوزان ثم تابعت قائلة: 

"قد يكون ذلك غير مألوقًا ويجدر بنا الالتزام بالتقاليد ولو على 
جتنا حين نبلغ عمرًا وقورًا. ولكدّني أرغب في فعل ذلك» أرغب في 
استدعاء جمعيّة "مساعدة السيّدات" وجمعيّة "الفتيات الخيّاطات" 
لعقد اجتماع وأدعو إليه كل الميثودتين الذين يشتّرون على آل ميريديث 
بيد أثني أظنّ أثنا لو أقلعنا نحن المشيخيّون عن انتقادهم وإيجاد الأعذار 
سوف نجد أن الطوائف الأخرى لن تكترث لسكان ديرنا إلا قليلا. 
سوف أقول لهم "'أيّها الرّفاق المسيحيّون..." مع التّشديد على كلمة 
"المسيحيّين" لديّ ما أقوله لكم وأود قوله بصدقٍ وصراحة فلتقدّروا 
كلامي وتنقلوه إلى أسركم. لا حاجة لكم أيّها الميثوديّون في الإشفاق 
علينا ولا حاجة لنا نحن المشيخيّون فى الإشفاق على أنفسنا وسوف 
نكف عن ذلك كما سنقول بجرأة وصراحة لجميع العدّال والمتعاطفين 
ّنا فخورون بكاهننا وبأسرته. إن السيّد ميريديث أفضل واعظٍ في 
تاريخ كنيسة “جلين سانت ماري" ناهيكم عن أنه معلءٌ خاشمٌ ومخلصٌ 
للحقيقة والإحسان المسيحيّ إِنه صديقٌ مؤمن وكاهررٌ أصيل الرّأي في 
جميع المسائل المهقة كما أنه رجلٌ لبنٌّ ومثقّفتٌ وأصيل وعائلته 
تستحقّه. "جيرالد ميريديث " هو أذكى تلميذٍ في مدرسة جلين حنّى أن 
السيّد "هازارد" يقول أن أمامه مستقبلٌ واعد وهو فتّى شهمٌ وشريفٌ 
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وصدوق أمّا "فيث ميريديث" فهي آيةٌ في الجمال وهي حسناء بقدر ما 
هي ملهمة ومبدعة وبعيدة كل البعد عن كونها مبتذلة. لا تملك جميع 
فتيات جلين الأخريات مجتمعات الاندفاع والدّهاء والابتهاج والجرأة 
التي تملكهاء إِنها لا تملك عدوًا واحدًا في كل العالم فجميع الذين 
يعرفونها يحبّونها. كم من الأطفال أو البالغين يمكن أن يُقال فيهم مثل 
هذا الكلام؟ "أونا ميريديث " تجسيدٌ للطافة وسوف تغدو امرأةٌ محبوبة. 
وقد يغدو "كارل ميريديث” بحبّه للتمل والصفادع والعناكب عالم 
حيواناتٍ ونباتاتٍ تقدّره كندا لا بل العالم بأسره. أتعرفون أيّةَ أسرةٍ 
أخرى في جلين أو خارجها يُقال فيها كل هذه الأمور؟ دعكم من 
الأعذار والاعتذارات الخجولة فنحن نعترٌ بكاهننا وأطفاله المذهلين!" 

توقفت آن لبرهةٍ كي تلتقط أنفاسها بعد خطابها المحتدم ولأنها لم 
تكن تثق بنفسها للتَحدّث أكثر فى وجه الآنسة كورنيليا التى كانت 
تحدّق فيها وكأنّ موجةٌ من الأفكار الجديدة اجتاحتها ثمّ عادت إلى 
الشاطئ تضرب وتلهث بشجاعة. 

"أتمّى لو تعقدي هذا الاجتماع وتقولي كل ما قلتيه الآن بالحرف 
الواحد! لقد جعلتني أشعر بالعار من نفسي للمرّة الأولى في حياتي 
ولن أنكر ذلك. بالطبع كان علينا أن نتحدّث بهذه الطريقة ولا سيّما مع 
الميثوديّين فكل كلمةٍ قلتيها صحيحة. لقد أغلقنا أعيننا عن الأمور 
المهمّة وركّزنا على الأمور التّافهة التي لا تساوي جناح بعوضة. آه يا 
عزيزتي آن يمكنني أن أرى الحقيقة حين تحفر في ذهني هكذا. لن 
تعتذر "كورنيليا مارشال" بعد اليوم! بل سوف أمشي شامخة الرّأْس منذ 
الآنء صدّقينيء على الرّغم من أنني قد أفضفض بنات نفسي لك إن 
أقدم أطفال ميريديث على أيّ فعلٍ طائش ثانية. لا أدري حتّى لم شعرت 
بالاستياء هكذا إزاء تلك الرّسالة فهى مجرّد دعابة طريفة كما قال 
نورمان. لا تتممّع الكثير من الفتيات بالظرافة الكافية لكتابة مثل تلك 
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الرّسالة كما أنّها كانت مزوّدة بالتقط والفواصل كما ينبغي» وكانت 
خالية تمامًا من الأخطاء الإملاتيّة. فليحذر الميثوديّون من التّفوّهِ بكلمةٍ 
واحدةٍ عنها فأنا لن أسامحهم تمامًا كما أنّني لن أسامح "جوفيكرز". 
صدّقيني. أين هم باقي أطفالك هذه الليلة؟" 

"والتر والتّوأم في وادي قوس المطر أمَا جيم فهو يدرس في العليّة. " 

"جميعهم مولعون بوادي قوس المطر. تظنّ ماري فانس أنه أفضل 
مكانٍ في العالم بأسره فقد تذهب إليه كلّ مساءٍ إن سمحت لها ولكدّني 
لا أشجّع تسكّعها. ثم إنْني أفتقدها حين لا تكون في الأرجاء يا عزيزتي 
آن» من كان يظن أننى سأتعلق بها هكذا؟ ولكدّنى أرى أخطاءها وأحاول 
توجيهها بيد ألها لم تتلمّظ بأيّة كلمةِ سليطة منذ أن أقامت في منزلي 
وهي تمدّ لي يد العون على الدّوام» في آخر المطاف يا عزيزتي آن فأنا 
لم أعد شابّةٌ كما كنت من قبل ولا داعي لنكران ذلك. كان عمري تسعةٌ 
وخمسون في عيد ميلادي الأخير ولكتّني لا أشعر بذلك ولا جدوى 
من دحض كلام الإنجيل. " 


شن 
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5 27 
حفل موسيقيّ مقدس 


اث 


على 
الرّغم من تغيّر وجهة نظر الآنسة كورنيليا غير أنها لم 

تتمكن من تمالك أعصابها بسبب فعلة أطفال ميريديث الأخيرة. 
تعاملت مع الموقف ببراعةٍ بين العاقة فراحت تقول لجميع التَمَامِين 
على غرار ما قالته آن بكثير من التّشديد والقسر حتّى أنَّ من سمعها 
وجدوا أنفسهم مغفّلين في آخر المطاف. لأنهم يبالغون في إعطاء 
خدعةٍ طفوليةٍ أكثر ممّا تستحقٌ. أمّا في السرٌ فقد سمحت الآنسة 
كورنيليا لنفسها أن تريح بالها وترثى لحالها أمام آن. 

"أقاموا حفلا موسيقيًا فى المقبرة مساء الخميس يا عزيزتى آن حين 
كان اجتماع صلاة الميثودتين قائمًا. جلسوا هناك على شاهدة قبر 
"هيزيكيا بولوك" وراحوا يغتّون لساعةٍ متواصلة. أنا أتفهّم طبعًا ألهم لم 
يعوا سوى التراتيل وما كان الآمر ليكون بهذا الشوء لو أئهم لم يفعلوا 
شيئًا آخر ولكدّني سمعت أنّهم اختتمو | بأغنية "بولي وولي دودل" 'كاملة 
بينما كان "ديكون باكستر" يصلي." 

قالت سوزان: "لقد كنت هناك تلك الليلة وعلى الرَغم من أني لم 
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أخبرك بأيّ من هذا يا عزيزتي زوجة الطبيب» غير أني لم أنفكٌ عن 
التفكير أنه لمن الأسف أنهم اختاروا تلك الليلة بالتحديد. كان سماعهم 
يغْنّون تلك الأغنية التّافهة ملء حناجرهم وهم جالسين هناك بين مراقد 
الموتى مقشعَرًا للأبدان." 

قالت الآنسة كورنيليا بنقم: 
اجتماع صلاة الميثودتين. " 

ردّت سوزان بعناد: "أنا لم أر في حياتي أن الميثوديّة مثيرةٌ للاهتمام 
ولكتني» وكما أردت أن أقول قبل أن أقاطع» على الرّغم من امتعاضي 
فأنا لم أخضع للميثوديّين وحين قالت السيّدة "ديكون باكستر" عند 
خروجنا "يا له من عرض مشين!" نظرت في عينيها وقلت "جميعهم 
مغْتّون رائعون كما أن لا أحد من أعضاء جوقتكم يتكبّد عناء الحضور 
إلى اجتماعات صلواتكم يا سيّدة "باكستر" يبدو لي أن أصواتهم لا 
تكون متناغمة سوى أيَام الأحد!" فصمتت تمامًا وشعرت أني زجرتها 
كما تستحقٌ غير أنّني كنت لأتمادى أكثر من ذلك يا زوجة الطبيب 
العزيزة لو أنهم فقط لم يغنّوا "بولي وولي دودل" إذ أنه لأمرٌ فظيمٌ أن 
يفكّر المرء في غناء هكذا أغنية في مقبرة. " 

أفاد جيلبرت قائلا: "كان بعض أولئك الموتى يغتّون "بولي وولي 
دودل" حين كانوا ما يزالون على قيد الحياة يا سوزان ولربّما ما يزالون 
يرغبون في سماعها. " 

رمقته الآنسة كورنيليا بنظرات المؤاخذة ثم عقدت العزيمة على 
التلميح لآن في أيّ مناسبةٍ قادمة أنها يجب أن تنصح الطبيب بعدم 
التّفوّه بهكذا أمور لأنها قد تدئّس سمعته وقد يخيّل إلى النّاس أنه ليس 
من طائفة الأرثوذكس. صحيحٌ أن "مارشال" يتفوّه بأمور أفظع في 
العادة ولكنّه لم يكن رجل ذا شأنٍ بين العامّة. 

"حسبما فهمت أن والدهم كان في مكتبه طيلة الوقت وكانت التّوافذ 


روع 


أنا أجهل ما الذي كنت تفعلينه في 
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مفتوحةًٌ ولكنّه لم يلحظهم مطلمًا. لا شك في أنه كان غارقًا في كتابه 
كعادته غير أَنّني تحدّثت إليه في هذا الأمر عندما زارني." 

سألت سوزان 'بتبرة عذول: "كيف تجةأت. يا سيّدة: مارشال 
إيليوت؟” 

"كيف تجرّأت؟ كان الأمر مجرّد مسألة وقتٍ قبل أن يفكر أحدهم 
في التّجِرّوْ على القيام بأمر ما. لماذا؟ لقد قال أنه لا يملك أدنى فكرة 
عن رسالة فيث في الصّحيفة لأنه لم يحب أيّ أحدٍ أن يعلمه بذلك» 
وطبعًا هو لا يقرأ الصّحيفة أبدّاء ولكتّنى ظننت أنه ينبغى له أن يكون 
على علم بما حصلء كي يتستى له أن يتجتّب حدوث مثل هذه الأفعال 
في المستقبل فقال أله سوف يتحدّث إليهم ولكدّني متأكدةٌ من أله سوف 
ينسى الأمر تمامًا بمجرّد عبوره خارجًا من بوّابتي. لا يتمتّع ذلك الوّجل 
بحسٌ الفكاهة مطلقًا يا آن صتقيني. لقد ألقى عظدةًٌ يوم الأحد الماضي 
عن كيفيّة تنشئة الأطفال» لقد كان خطابًا رائعًا وأسف جميع حضور 
الكنيسة لأنّ السيّد ميريديث لا يستطيع أن يطبّق ما يعظ به." 

لقد ظلمت الآنسة كورنيليا السيّد ميريديث بظنّها أله سوف ينسى 
كلامها في أقرب وقت. إذ عاد إلى المنزل مكروبًا للغاية وحين عاد 
الأطفال من وادي قوس المطر تلك الليلة في وقتٍ متآخَرٍ أكثر ممّا 
ينبغي لهم التَجوّل هناك قام باستدعائهم لمكتبه. 

دخل الأطفال إلى المكتب وقد اعتراهم شعورٌ بالرّهبة» لم يكن 
ذلك من عادة والدهم. ما الذي من الممكن أنه يرغب بإخبارهم به؟ 
حاولوا عصر أدمغتهم لتذكّر أيّ اعتداء ذي أهميّة قاموا به مؤخَرًا ولكنّ 
محاولاتهم باءت بالفشل. كان كارل قد سكب صحنًا مليئًا بالمرتى 
على ثوب السيّدة "بيتر فلاج" الحريريّ منذ ليلتين حين دعتها الخالة 
مارثا إلى العشاء ولكنّ السيّد ميريديث لم ينتبه لذلك ولم تشتك السيّدة 
"فلاج" من الأمر كونها امرأءٌ طيّبة» ثم إِنّ كارل قد خضع لعقاب يقضي 
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بارتذائه'ثوس أونا لبقيّةالأمينية: 
ظنّت أونا فجأءٌ أنَ والدها قد ينوي إخبارهم أله مقبل على الواج 
من "روزماري ويست' امم ا ل 0 


قدماها ارات ال ولمه ان وترم متجهّم الوجه ومغتمًا للغاية . لا 
قال السيّد ميريديث: "ايها الأطفال لقد سمعت ما أمضني كثيراء 
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أصحيحٌ أنكم جلستم في المقبرة طيلة أمسية الخميس وغئّيتم أغانٍ 
سفيهةٍ حين كان اجتماع الصّلاة قائمًا في كنيسة الميثوديّين؟" 

هتف جيري بهلع: "يا للهول يا أبي! لقد نسينا تماما أن تلك الليلة 
كانت ليلة اجتماع صلاة الميثوديّين." 

كلك وبحم اعد قو بالف كا 
"أنا له أعلم ما الذي تقصذده بالأغاني السّفيهة يا ب لقد غتينا 
التّراتيل» لقد كانا حفلًا موسيقيًا مقدّسًا كما تعلم. ما الضَير في ذلك؟ 
صدقني أثنا نسينا أها كانت ليلة اجتماع صلاة الميثوديّين إذ كانوا 
يعقدون اجتماعاتهم في أمسيات التثّلاثاء» وبما أنهم غيّروا موعدهم 
لأمسيات الخميس فمن الصّعب علينا التذكّر. " 

"ألم تغنّوا سوى التّراتيل؟" 

قال جيري وقد احمرٌ وجهه: "لقد غنّينا أغنية "بولي وولي دودل" 
في الختام فقد قالت فيث "فلنختتم بأغنيةِ مبهجة" ولكدّنا لم نقصد أن 
نسيء لأيّ أحد يا والدي» صدقًا لم نقصد." 

خشيت فيث أن يلوم السيّد ميريديث جيري أكثر ممّا ينبغي فقالت: 
"كان الحفل الموسقيّ فكرتي يا والدي. أنت تعلم أن الميثوديّين نفسهم 
م ا ال أسابيع وظننت أنه 
سيكون من الممتع أن نقيم حفلنا الخاصٌ على غرارهم, غير أنهم تلوا 
الصلوات في حفلهم في حين أننا لم نفعل» سمعنا أن الئاس يظنّون أن 
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صلاتنا في المقبرة فعلٌ لا يغتفر.." وأردفت قائلة: "كما أنّك كنت جالسًا 
هنا طيلة الوقت ولم تنبس ببنت شفة." 

"أنالم ألحظ ما كنتم تفعلونه وبالطبع فإِنَ ذلك لا يعذرني وأنا أدرك 
أن الوم يقع علي أكثر منه عليكم ولكن لم غتّيتم أغنيةٌ سخيفةٌ كتلك في 
الختام؟ " 

تمتم جيري قائلا: "نحن لم نفكر. " 

وأحسٌ أنّ عذره كان تافهًا جدَّاء لا سيّما أنه قد وبّخ فيث بعنفب في 
اجتماعات نادي السّلوك الحسن لقلّة تفكيرها قبل الإقدام على أفعالها. 
وتابع قاتلا: "نحن آسفون يا والدي» صدقًا آسفون. يمكنك أن توبّخنا 
وتزجرنا كما يحلو لك فنحن نستحقٌ ذلك على الدّوام." 

ولكنّ السيّد ميريديث لم يوّخهم أو يزجرهم بل جلس وضمٌ الجناة 
الصَغار إليه. وتحدّث إليهم قليلًا بعطفي وحكمة فاعتراهم شعورٌ بالعار 
والتدامة وأحسّوا أنْهم لن يتمكنوا من التّصرّف بتهوّرٍ وسخافةٍ مجدّدًا. 

وبينما هم يصعدون السّلالم همس جيري قائلا: "سوف يتعيّن علينا 
أن نعاقب أنفسنا عقابًا أليمًا وشديدًا على فعلتنا هذه. سوف نعقد 
اجتماعًا للنّادي صباح الغد على الفورء ونقرّر كيف سنقوم بذلك. أنا لم 
أر والدنا مشِتّنًا هكذا من قبل» ولكدّنى أتمثّى لو يتّخذ الميثوديّون يومًا 
واحدًا لعقد اجتماع الصّلاة بدلا من تغيير الموعد طيلة أيّام الأسبوع." 

تمتمت أونا لنفسها: "على أيّ حالء أنا مسرورةٌ لآنّ ذلك لم يكن ما 

كان السيّد ميريديث قد جلس في المكتب خلفهم وأخفى وجهه في 
ذراعيه. 

فقال: "أعنّى يا ربّ! أنا والدٌ ضنيك. آويا روزماري لو أئك اهتممت 
00 , 


شك 
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عقد 
نادي السّلوك الحسن اجتماعًا خاضًا في الصّباح الثّالي قبل 

دوام المدرسة. وبعد العديد من الاقتراحات كان صيام يوم كاملٍ هو 
العقاب الأنسب. 

قال جيري: "لن نأكل شينًا لمدّة يوم كامل. أنا أشعر بالفضول 
لمعرفة شعور الصّيام على أيّةَ حال وستكون هذه فرصةً مناسبة." 

ظنّت أونا أن الصّيام عقابٌ سهل ودهشت لأنَّ فيث وجيري لم 
يبتدعا عقابًا أكثر قسوة فسألت: "أي الأيَام سنختار؟" 

قالت فيث: "فلنختر يوم الإثنين فغالبًا ما يكون عشاء أيّام الأحد 
مشبعًا أمَا وجبات يوم الإثنين فلا تكون كذلك أبدًا." 

هتف جيري: "تلك هي الغاية تمامًا! لا يجدر بنا أن نختار اليوم 
الأسهل لصومه بل الأصعب والأصعب هو يوم الأحد لأنناء وكما 
قلتء غالبًا ما نتناول لحم الضأن المشويّ عوضًا عن "الدّيتو" البارد في 
يام الأحد. ولن يكون العقاب منصمًا إن صمنا عن "الدّيتو". فلنختر 
يوم الأحد القادم» سيكون يومًا ملائمًا لأنّ والدنا سوف يتبادل مع كاهن 
"لوبريدج" الشّماليّة تقديم الخدمة الصّباحيّة ولن يعود حتّى المساء 
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وإن تساءلت الخالة مارثا ما الذي دهانا فسنخبرها على الفور أثنا نصوم 
لخير أرواحنا وأنّ ذلك واردٌ فى الكتاب المقدّس وأله ليس عليها أن 
تتدخلء وأظرّ أنها لن تفعل. " 

لم تتدحل الخالة مارئا بل قالت بطريقتها المتمتمة التكدة: "لأيّ 
نوع من الحماقات تخططون أيّها الفاسدون الصّغار؟ " ولم تفكر بالأمر 
مجدّدًا. كان السيّد ميريديث قد غادر في الصّباح قبل أن يصحو أيّ أحد 
من دون تناول فطوره غير أن حدوث ذلك كان مألوقاء إذ كان ينسى 
تناول الفطور في معظم الوقتء ولم يكن هناك من يذكّره به. كما أن 
الفطور -فطور الخالة مارثا- لم يكن صعب التّفويت حتّى أن 
"الفاسدين الصَّغار " لم يشعروا بالحرمان لصومهم عن العصيدة 
الحال كانت مختلفةٌ وقت الغداءء ذلك أنهم كانوا يتضوّرون جوعًا 
حينها وكانت رائحة الضّأن المشويّ التى قد تغلغلت في أرجاء الدّير 
شهيّةٌ بكل معنى الكلمة» على الرّغم من حقيقة أنَ اللحم لم يكن ناضجًا 
البثة ولم يستطيعوا تجقلها سارع الأطفال بيامن إلى المفيزة حيت لا 
تصل الرّائحة» ولكنّ أونا لم تتمكن من إشاحة بصرها عن نافذة حجرة 
الطعام حيث كان كاهن "لوبريدج" الشمالية يأكل بهدوء. 

تنهدت قائلة: "ليتني أستطيع أن أحصل على قطعةِ صغيرة وحسب. " 

أمرها جيري: "أصمتى. الأمر صعب بلا ريب وهنا يكمن العقاب. 
يسعني أن أتناول صنمًا في هذه اللحظة ولكن هل ترينني أتذمّر؟ فلنفكر 
فى شىءٍ آخر. علينا فقط ألا نفكّر فى معدتنا. " 

وقت العشاءء لم يشعروا بآلام الجوع التي عانوا منها طيلة اليوم. 

قالت فيث: "أظن أننا بدأنا نعتاد على الأمر. ينتابنى شعوردٌ غريبٌ 

قالت أونا: "أشعر بشعورٍ غريب في رأسي إِنّه يدور من وقتٍ لآخر. " 
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ولكنّها ذهبت إلى الكنيسة مع الآخرين بابتهاج. ولو لم يكن السيّد 
ميريديث غارقًا فى خطابه ومسترسلا فيه للحظ الوجه الشّاحب 
والعينين المتجرّفتين فق مقعد الذي ر ولكته لم يلحظ شيعا واسكمة تخطابه 
لوقتٍ أطول من العادة. وقبل أن يلقي التّرتيلة الختاميّة» انهارت "أونا 
ميريديث " عن المقعد وانطرحت أرضًا في غيبوبة. 

كان الشّيخ السيّد "كلو" أوّل من وصل إليها فأخذ جسدها الهزيل 
الضعيف من بين ذراعيّ فيث التي كانت شاحبةً من الدعرء وأخذها إلى 
المجلس الكنيسيّ. نسي السيّد ميريديث أمر التّراتيل وكل شيءٍ آخر 
وسارع للحاق بابنته وغادر الرعيّة المكان بأفضل ما يمكنهم. 

قالت فيث لهثانة: "اه يا سيّد "كلو" هل ماتت أونا؟ هل قتلناها؟” 

سأل الوالد الشّاحب: "ما الذي حصل لطفلتي؟" 

قالت السيّدة "كلو": "أظنّ أنها فقدت الوعي وحسب. آه ها قد جاء 
الطبيب» حمدًا للّه!" 

لم يعد جيلبرت أونا إلى وعيها بسهولة بل تطلبه ذلك بعض الوقت 
إلى أن تمكنت من فتح عينيهاء ثمّ حملها إلى الدّير وتبعته فيث وهي 
تبكي بهستيريّة لانفراجها. 

"لها جائعة وحسب فهي لم تتناول شينًا منذ الضباحء لم يتناول أي 
منًا أيّ شيء لأنْنا جميعًا كنا صائمين. " 

فال الكل فيررةيك #ساققي" "١‏ وقالةالطبي؟ "عافن 

قالت فيث: "أجل.. لمعاقبة أنفسنا على غناء 5 في 

قال السيّد ميريديث مهمومًا: "لا أريدكم أن تعاقبوا أنفسكم على 
ذلك يا ابنتي لقد أنُبتكم وكنتم جميعكم آسفين وقد سامحتكم. " 

وضحت فيث قائلة: "هذا صحيح ولكن كان علينا أن نتلقّى العقاب. 
تلك هي قاعدتنا في نادي السّلوك الحسن والتي تفيد أن تُعاقب أنفسنا 
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متى ما اقترفنا خطأ أو أقدمنا على فعلٍ من شأنه أن يلحق الأذيّة بوالدنا 
في رعيّته. نحن نقوم بتربية أنفسنا لأثنا لا نملك من يتولى هذه المهمّة. " 

تأوّه السيّد ميريديث ولكنّ الطبيب نهض من جانب أونا وقد تنقس 
الصّعداء. 

وقال: 'إِذّا فقد غابت هذه الطفلة عن الوعى لأنها كانت جائعةٌ 
وحسب وكل ما تحتاجه هو طبقٌ من الطعام ليس إلا. هللا حرصت على 
أن تحصل عليه يا سيّد "كلو". لطمًا منك. ومن قصّة فيث فأنا أظنٌ أنه 
من الأفضل أن يأكل جميعهم شيئًا ما فنحن لا نريد المزيد من حاللات 
فقدان الوعى." 

قالت فيث: "أعتقد أنه لم يكن ينبغي لنا أن نجبر أونا على الصّيام. 
لأئنا نحن من اقترحنا فكرة الحفل الموسيقيّ كما أنْنا الأكبر بين 
إخوتنا. " 

قالت أونا بصوتها الضعيف: "ولكّني غئّيت "وولي بولي" مثلكم 
تناقا لذَا فكان غلك أن أعائن أيضا * 

عاد السيّد "كلو" بكأس من الحليب وتسلل جيري وفيث وكارل 
إلى حجرة المؤن. أما السيّد ميريديث فقد عاد إلى مكتبه حيث جلس 
فى العتمة لوقتٍ طويل برفقة أفكاره المريرة. إِذّا فقد كان أطفاله يقومون 
بتربية أنفسهم لأنه ليس هناك من يتولى هذه المهمّة» يكافحون في 
حيرتهم دون يد ترشدهم أو صوتٍ ينصحهم. اعتلجت جملة فيث التي 
نطقتها ببراءة في ذهن والدها وكائها رمحٌ شائتك. لا وجود لمن ينتبه 
إليهم ويرعى أرواحهم ويهتمٌ بأجسادهم الصّغيرة. كم بدت أونا ضعيفة 
بدت يداها الصَغيرتان هزيلتين وكم بدا وجهها الصّغير شاحبًا! كانت 
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أوصته بها "سيسيليا" متوسّلةً إليه كي يمنحها رعايةٌ خاصّة. لم يشعر 
بمثل هذا الضَنك الذي اختلجه حين لاج فوق ابنته الصّغيرة وهي غائبة 
عن الوعى منذ وفاة زوجته. ينبغى له أن يجد حلا ولكن ما العمل؟ هل 
عليه أن يعرض الرّواج على "إليزابيث كيرك"؟ فهي امرأٌ طيبّة... وقد 
تكون لطيفةًٌ مع أطفاله. قد يستطيع أن يحمل نفسه على الإقدام على 
ذلك لولا حبّه ل "روزماري ويست" وإلى أن يقضي على ذلك الحبّ 
فلن يكون في وسعه أن يسعى للرّواجٍ من امرأةٍ أخرى. ولكنّه لم يكن 
يستطيع أن يقضي عليه... لقد حاول من قبل ولم يفلح. كانت روزماري 
قد حضرت إلى الكنيسة ذلك المساء للمرّة الأولى منذ عودتها من 
"كينجسبورت”" وبمجرّد أن أنهى خطابه» لمح وجهها من بين حشد 
الحاضرين في آخر الكنيسة فراح قلبه يخفق بشراسة ثم جلس حانئيًا 
رأسه بينما كانت الجوقة تغنّي التّراتيل. لم يكن قد رآها منذ تلك الليلة 
التي عرض عليها الرّواجِ فيها وحين نهض مجدّدًا ليلقي الترانيم» كانت 
يداه ترتعشان وعلا وجهه الشّاحب الاحمرار. وبعدهاء طرد فقدان أونا 
لوعيها كلّ الأفكار من ذهنه لبعض الوقتء والآن سارعت كلها للعودة 
إليه بينما هو جالسٌ في ظلام مكتبه ووحشته. كانت روزماري الامرأة 
الوحيدة في قلبه ولا جدوى من تفكيره في الرّواجَ من غيرها. لم يكن 
في وسعه القيام بفعلٍ دنيء كهذا ولا حتّى لأجل أطفاله. يجب عليه أن 
يتحمّل هذا العبء بمفرده... أن يحاول أن يكون والدًا أفضل وأكثر 
تيقَظًا... يجب عليه أن يخبر أطفاله ألا يخشوا من الإفصاح له عن كلّ 
مشاكلهم. بعدهاء أشعل مصباحه وأخذ كتابًا وزينًا يتمحور حول عالم 
الألوهيّة وكان ينوي قراءة فصل واحدٍ ليستجمع أفكاره ولكنّه بعد 
خمس دقائق غاب عن العالم وعن مشاكل العالم. 
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فرينى سارل و شير عزون رادت قزم 
المطر مكائًا مبهجًا وانبعث هذا الابتهاج في نفوس الأطفال أيضًا الذين 
كانوا جالسين في منفسح الغابة» حيث كانت الأجراس على الشّجرات 
العاشقة ترنَ و"السيّدة البيضاء" تهرّ جدائلها الخضراء وكانت الرّياح 
تضحك وتصفر بينهم وكأئها الصّديق الجذل المخلص. كانت 
السّراخس الحديثة في التّجويف مفعمةً بالحيويّة. كانت شجرات الكرز 
النوعة فى أرجاة الوادى ب شجرات التتوب القاتئمة عقشية باللون 
الأضن كانه عهانين أبن الضناء زفوق: فرق فععراءك اللي 
'إنجلسايد". وعلى بعد منهاء على منحدرات جلين كانت الأشجار في 
البساتين تتبرعم بتألتي وغموض وتختفي في الغسق. كان يومًا ربيعيًا 
وعلى المخلوقات الحديثة أن تكون مسرورةً في أيَام الرَبيع. كان 
الجميع في وادي قوس المطر مسرورين إلى أن تجمّد الدّم في عروقهم 
بسبب قصّة شبح "هنري وارين" التي روتها لهم ماري فانس. 
لم يكن جيم هناك بل كان يقضي أمسيّاته في العليّة في "إنجلسايد" 
يدرس لامتحان الدّخول. كان جيري يصطاد السّمك في التّهر ووالتر 
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يقرأ قصائد البحر للشّاعر "لونجفيلوز" للآخرين الذين كانوا منغمسين 
في جمال السّفن وألغازها. بعد ذلك» راحوا يتحدّثون عمّا يرغبون في 
فعله في المستقبل وإلى أين يرغبون في السّفر وعن البلدان البعيدة التي 
سوف يزورونها. كانت نان ودي تودان الدّهاب إلى "أوروبا" وكان 
والتريتوق لنهر التيل التائح عبر رماله المصريّة ولاستراق نظرة إلى أبي 
الهول. وأفصحت فيث بشيء من الأسى أنها : تعتقد أنّ عليها أن تصبح 
مبشّرة» ذلك أن السيّدة "تايلر" العجوز أخبرتها أن عليها أن تصبح 
كذلكء» وهكذا سيتستّى لها على الأقلّ زيارة الضّين أوالهند. تلك 
الأماكن الشرقيّة الغامضة. أمَا أونا فلم تنطق ببنت شفة» وكانت تفكر 
في أنها تفضل ملازمة الدّيار فالمكان هنا أجمل من أيّ مكان آخر. إنْه 
أمرٌ مريعٌ أن يكون عليهم التّورّع في شْتّى أرجاء العالم حين يكبرون. 
ذلك أشعر أونا بالوحشة والحنين إلى الوطن غير أنّ الآخرين ن تابعوا 
أحلامهم باغتباط إلى أن جاءت ماري فانس وطردت الأحلام والقصائد 
بضربة واحدة. 

هتفت قائلة: "يا للهول, لقد انقطعت أنفاسي. لقد هرعت نزولا من 
تلك التلّة بسرعة البرق» لقد وقف شعر رأسى من الرّعب فى منزل 
العجوز بايلي هناك في الأعلى. " ١ ١‏ 

سألت دي: "ما الذي أفزعك؟" 

"لا أدري. كنت اكع : بين الزّهور البنفسجيّة في الحديقة القديمة 
محاولة أن أرى إن كانت أي من زنابق الوادي قد تبرعمت أو ليس بعد. 
كان المكان مظلمًا كجبّ ضبّ هناك. وإذ بي أري شينًا ما يخشخش 
ويتحرّك في الجانب الآخر من الحديقة. كان أبيض اللون» صدّقوني لم 
أتمهّل لثانية واحدة كي أتحرّى أمره؛ بل قفزت من فوق الحاجز بأسرع 
من الشرعة. كنت واثقةٌ من أنه شبح هنري وارين. " 

سألت دي: "ومن كان هنري وارين؟' 
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سألت نان: "ولم قد يملك شبحًا؟ " 

"ألم تسمعوا بالقصّة أبدَا على الرّغم من ألكم نشأتم في جلين؟ 
حسئاء انتظروا للحظة إلى أن ألتقط أنفاسي تمامًا وسوف أخبركم." 

ارتعد والتر من الحماس. كان يحب قصص الأشباح بغموضها 
وذروتها المثيرة والخوف الذي يبعث في نفسه شعورًا من اللّذة الرّهيبة 
والتادرة. بات "لونجفيلوز" الآن في نظره تافهًا وسخيمّاء فرمى الكتاب 
جانبًا ومدّد نفسه لينصت بملء جوارحهة وتوسّم في وجه ماري بعينيه 
الكبيرتين البرّاقتين. تمنّت ماري لو أنه لا ينظر إليها بتلك الطريقة 
كانت تشعر أنّ في وسعها أن تقصّ قصّة الشّبح يطريقةٍ أفضل إن لم 
يكن والتر ينظر إليها. كان بإمكانها أن تضيف القليل من البهارات 
وتبتكر بعض التّفاصيل الفنيّة لتعرّز الرّعب. في هذه الحالة» كان عليها 
أن فته الحترية البعية أو الحقيقة الت سمعدياة. 

بادرت قائلة: "حسنًاء لدي أن العجوز "توم بايلي" وزوجته 
كانا يعيشان في ذاك المنزل في الأعلى منذ ثلاثين سنة. يُقال أنه كان 
رجلا فاسدًا وأنْ زوجته لم تكن أفضل منه. لم يُرزقا بأيّ أطفال ولكنّ 
إحدى أخوات العجوز "توم" ماتت تاركةً صبيّا صغيرًا وهو هنري 
وارين هذاء فقاما بتبنّيه. كان في سن الثّانية عشر تقريبًا حين جاء إليهم 
وكان صغير الحجم وحسّاسًا. ويّقال أن "توم" وزوجته قاما باستغلاله 
منذ البداية وقاما بضربه وتجويعه. قال التّاس أنهم كانوا يريدونه أن 
يقضي حتفه كي يحصلا على المال القليل الذي كانت والدته قد تركته 
له. لم يقض "هنري " نحبه على الفور ولكنّه بدأ يعاني من نوبات صرعء 
كما يسمّونهاء وكبر إلى أن أصبح في الثّامنة عشر من عمره. اعتاد عمّه 
على جلده في تلك الحديقة لأنها كانت خلف المنزل ولا يمكن لأحدٍ 
أن يراهء ولكنّ النّاس كانوا يستطيعون سماعهم, ويقولون أنهم كانوا 
يستطيعون سماع صوت "هنري" المسكين يتوسّل لعمّه كي لا يقتله. 
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ولكن لم يجرؤ أيّ أحدٍ على التَدتَلٍ لأنّ العجوز "توم" كان منحطًا 
لدرجة أنه كان سينتقم منهم بالتأكيد. فقد قام بحرق حظائر رجلٍ من 
رأس الميناء كان قد أساء إليه. فى آخر المطاف, لقى "هنري" حتفه 
وكا طقه وعلته آلهاطللكة بسي نويا وه جل با عر فه النامس و4 
الجميع كانوا يقولون أن "توم" قتله لأجل المال على الأقل. ولم يمرّ 
وقتّ طويل قبل أن يُذاع أن "هنري" عاد يمشي وأنْ تلك الحديقة 
مسكونة. كان صوت بكائه وأنينه يُسمع في الليالي. غادر العجوز "توم" 
وزوجته ولم يعودا أبدًا. شُوّهت سمعة المكان. فلم يشتريه أو يستأجره 
أيّ أحد ولهذا أصبح من الأنقاض. حدث ذلك منذ ثلاثين عامًا ولكنّ 
شبح "هنري وارين" ما زال يلازم هذا المكان." 

سألت نان باستهزاء: "أتصدّقين هذه القصّة؟ أنا لا أصدّقها. " 

رات مارئ: "حسنا لقد رآه وسمعه أشخاصٌ طيونَ حقّاء ويقال أله 
يظهر ويدبَ على الأرض ويمسك المرء من ساقيه ويثرثر ويئنَ كما كان 
يفعل حين كان حيًا. وهذا أَوّل ما فكّرت فيه بمجرّد أن رأيت ذاك الشَّىء 
الأبيض في الأجمات» وفكرت أنه إذا أمسك بي وبدأ ينوح فسوف 
أموت فى أرضى لذا لذت بالفرار. قد لا يكون شبحه ولكتّنى ما كنت 
١ 5‏ 

ضحكت دي قائلة: "على الأغلب أنّه كان عجل السيّدة "ستيمسون" 
العجوز الأبيض فهو يرتعي في الحديقة وقد رأيته من قبل.." 

"قد تكونين محمّة ولكتّني لن أمرّ في حديقة بايلي بعد الآن. ها هو 
جيري مع خيطٍ من سمك السّلمون المرقّط وإنّه دوري لقليها. يقول 
جيم وجيري أنْني أفضل طبَاحَةٍ في جلين وأخبرتني كورنيليا أله في 
إمكاني أن أجلب لكم حزمة الكعك هذه وكدت أوقعها حين رأيت 
شبح هنري. " 

َعَبِ جيري حين سمع قصّة الشّبح التي كرّرتها ماري على مسامعه؛ 
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بينما كانت تقلى السّمك. وأضافت عليها بعض التّعديلات التّافهة» بما 
أن زالثر كا منهمكا في مساعدة فيثك في تخضير المائدة. لم تؤكر 
القصّة في جيري غير أن فيث وأونا وكارل كانوا مذعورين في سرّهم 
على الرّغم من أَنْهِم ما كانوا ليصدّقوا القصّة أبدًا. كانت الأمور بخير 
طالما كان الجميع متواجدًا برفقتهم في الوادي. ولكن, حين انتهت 
المأدبة واستتار الور راحوا يرتعشون إثر تذكّرهم. كان جيري قد ذهب 
إلى إنجلسايد مع أطفال بلايث لاستشارة جيم في أمر ما وكانت ماري 
قد عادت إلى المنزل من ذلك الدّرب لذا تعبّن على فيث وأونا وكارل 
أن يعودا إلى الدّير بمفردهم؛ فساروا قريبين جدًّا من بعضهم البعض 
وتوقفوا لوقت طويل أمام حديقة العجوز بايل. لم يصدّقوا أنها مسكونة 
بالطبع ولكنّهم كانوا يأبون الاقتراب منها إطلانًا. 
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يتمكن أىٌّ من فيث أو كارل أو أونا من التَخلّص من القبضة 
التي أحكمتها قصّة شبح "هنري وارين" على مخيّلاتهم. لم يؤمنوا في 
الأشباح في حياتهم وقد سبق أن سمعوا بالكثير من قصص الأشباح, إذ 
سبق أن روت لهم ماري فانس قصصًا تتجمّد لها العروق أكثر من هذه 
ولكنّ كلّ تلك القصص كانت عن أماكن بعيدةٍ وأناس مجهولين. 
وكانوا ينسون أمرها بعد تلاشي رعشة الرّهبة والدّعر الأولى؛ والتي 
كانت مريعة وممتعة في آن واحد. أما هذه القصّة فقد لحقتهم إلى 
المنزل» كانت حديقة "بايلي" العجوز تقريبًا أمام عتبة منزلهم. تقريبًا 
في وادي قوس المطر المحبّب. وكانوا قد عبروها مرارًا وتكراراء كانوا 
قد نقّبوا عن الأزهار فيها وتّخذوها طريمًا قادوميّة ولكن ليس بعد اليوم 
أبدًا! فبعد تلك الليلة التي قصّت فيها ماري فانس عليهم تلك الأسطورة 
الشّنيعة أقلعوا عن المرور عبرها أو بقربها ولو على جتّتهم! أوكان 
الموت يقارن بالاحتمال الخيّالي لوقوعهم في قبضة شبح "هنري 
وارين" الرّاحف؟ 
في إحدى أمسيات حزيران الدّافئة» كان ثلاثتهم جالسين تحت 
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"الشّجرتين العاشقتين" وكانوا يشعرون بشيءٍ من الوحدة. لم يأت أيّ 
أحد آخر إلى الوادي في ذلك المساء. كان جيم بلايث في شارلوت 
تاون يقدّم امتحان الذخول. وجيري ووالتر قد ذهبا في رحلةٍ بحريّة مع 
كابتن "كروفورد" العجوزء أما نان ودي وريلا فكنّ قد نزلن إلى الميناء 
لزيارة "كينيث" و"بيرسيس فورد" اللذين كانا قد جاءا في زيارةٍ قصيرة 
لمنزل الأحلام القديم. كانت نان قد طلبت من فيث مرافقتهنَ ولكنّ 
فيث أبت. كانت تشعر ببعض الغيرة من "بيرسيس فورد" ذلك ألها 
سمعت عن جمالها الأححاذ وفتنتها الشّىء الكثيرء وبيد أنّها ما كانت 
لتعترف بذلك مطلقًا. لاء لم تكن ستنزل إلى هناك وتمارس دورًا ثانويا 
لأيّ أحد. فقامت هي وأونا بجلب كتبهم القصصيّة إلى وادي قوس 
المطر وراحتا تقرآن في حين كان كارل يستكشف الحشرات على 
ضفاف الجدولء وكان الثلاثة مسرورين إلى أن لاحظوا أن الظلام بدأ 
يخيّم وأن حديقة العجوز بايلي كانت قريبةٌ بشكلٍ غير مريح. عاد كارل 
وجلس قرب الفتاتين وتمنوا جميعهم لو أنهم عادوا إلى المنزل في 
وقتٍ أبكر ولكن لم يقل أحدهم شيئًا. 

تراكمت غيومٌ أرجوانية كبيرة ومخمليّة في الغرب وانتشرت فوق 
الوادي. لم يكن هناك رياح وفجأةٌ بات كل شيءٍ ساكنًا بشكلٍ غريب 
ومريع. كان المستنقع يعج بحشرات اليعسوب وممّا لااشك فيه أن أحد 
اجتماعات مجلس الجنيّات كان منعقدًا تلك الليلة. لم يكن وادي 
قوس المطر مكائًا مريحًا فى تلك اللّحظة. 

نظرت فيث إلى حديقة "بايلي" العجوزء وإن كان من الممكن أن 
يتجمّد دم أيّ شخصء فقد تجمّد دم فيث في تلك اللحظة. طاردت 
عيون كارل وأونا نظرات فيث المدوّخة وبدأت القشعريرة تسير في 
تاماه أن عدالة سيق مجر الطشدز ]ةفل عاج تاي 
"بايلي" المنهار الذي نمت عليه الحشائشء كان هناك شيء أبيض بدا 
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في آخر المطاف. همست أونا: "! ١‏ ...العجل." 

همست فيث: "لكنّه. .. أكبر.. . من أن ا 

كان ها وشفاه جا لدرة لها كانت بالكاد ادر على لق 

فجأءً شه كارل وقال: "إنّه قادمٌ إلى هنا. " 

ألقت الفتاتان نظرةًٌ خاطفةً كظيمةًٌ أخيرة. أجلء كان يزحف من فوق 
الحاجز كما لا يستطيع أيّ عجلٍ أن يزحف. وللحظة. كان الثلاثة 
مقتنعون بأنَ ما رأوه كان شبح "هنري وارين". فرّ كارل هاربًا بتهوّر 
فلحقت به الفتاتان بعد أن أطلقتا صيحةٌ واحدة. نزلوا التلّة كالمخلوقات 
المجنونة عبورًا في الشّارع ووصولا إلى الدّير. كانوا قد تركوا الخالة 
مارثا وهي تخيط في المطبخ وحين عادوا لم يجدوها هناك. فسارعوا 
إلى المكتبء كان مظلمًا وشاغرًا. فعادوا أدراجهم دفعةٌ واحدة 
وتوجّهوا إلى إنجلسايد؛ ولكنهم لم يعبروا وادي قوس المطر. نزلوا 
التلة وعبروا شارع جلين بسرعة الطير تحملهم أجنحة رعبهم. كان 
كارل في الطليعة تتبعه فيث وأخيرًا أونا. لم يحاول أيّ أحدٍ أن يوقفهم 
بيد أنّ جميع من رآهم تساءل ما هي العفرتة الجديدة التي كان ينوي 
عليها صغار الدّير هؤلاء هذه المرّة. ولكتهم التقوا بروزماري ويست 
عند بوّابة إنجلسايد وقد كانت عائدةً لتوّها لإعادة بعض الكتب التى 
كافك فد انتهازتها: ش 

رأت وجوههم المرتاعة وعينيهم الجاحظة فأدركت أن أرواحهم 
الصّغيرة قد اختطفها رعبٌ رهيب مهما كان سببه. احتضنت كارل 
بذراع وفيث بذراع أخرى أمَا أونا فقد انكبت عليها وعانقتها باستماتة. 

قالت: "ما الذي حدث يا صغاري الأحبّاء؟ ما الذي أخافكم 
هكذا؟" 

أجاب كارل من بين ثرثرة أسنانه قاتلا: "إنّه شبح "هنري وارين" 
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قالت روزماري بانشداه: "شبح... هنري...وارين!" 

أجهشت فيث بالبكاء وقالت: "أجلء إِنّه هناك... على حاجز 
"بايلي"... لقد رأيناه... وراح يطاردنا." 

قادت روزماري الأطفال الولهانين الثّلائة إلى شرفة إنجلسايد. لم 
يكن جيلبرت أو آن هناك بل كانا قد ذهبا لزيارة منزل الأحلام أيضًاء 
غير أنَّ سوزان ظهرت عند العتبة» كالحةً وواقعيّة ولا تشبه الأشباح 
أبدًا. 

وشألت: "ماسيب كل ثلك القوضاء؟" 

روى الأطفال أسطورتهم المروّعة مجدّدًا بينما كانت روزماري 
تضمّهم إليها وتواسيهم بدون كلمات. 

قالت سوزان دون انفعال: "لا بدّ من أنه كان بومًا. " 

بوم! ولم يعط أطفال ميريديث رأيهم عن ذكاء سوزان منذ ذلك 
اليوم! 

قال كارل منتحبًا وآه كم شعر بالعار من هذا التحيب بعد أيّام: "بل 
كان أكبر من مليون بوم كما... كما أنه كان يدبّ تمامًا كما قالت ماري 
وكان يزحف من فوق الحاجز ليصل إلينا. هل البوم يزحف في رأيك؟" 

نظرت روزماري إلى سوزان. 

وقالت: "لا بد من أنهم رأوا ما أرعبهم هكذا." 

قالت سوزان ببرودة أعصاب: "سأذهب وأتفقّد الأمر. هدّئوا من 
روعكم يا أطفال مهما كان ما رأيتم» فهو لم يكن شبحًا. أمّا بالنّسبة 
للمسكين "هنري وارين" فأنا متأكّدةٌ من أنه سيسرٌ فقط بالرّقود في قبره 
بسكون وارتياح حين يصل إلى هناك. لا خوف من عودته فلتثقوا 
بقولي. إن كان في وسعك ذلكء فلتعيديهم إلى رشدهم يا آنسة ويمست 
بينما أتحرّى حقيقة الأمر. " 

توججهت سوزان إلى وادي قوس المطر وبجرأة التقفت في طريقها 
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مذراةٌ وجدتها خلف الحاجز حيث كان الطبيب يعمل في حقل الددّريس 
خاضّته. قد لا تنفع المذراة ضدّ الأشباح ولكنّها كانت سلاحًا مواسيًا. 
لم تر سوزان شيئنًا حين وصلت إلى وادي قوس المطر. لم يتراءى لها 
أيّ زوَارٍ بيض يترتصون في حديقة العجوز "بايلي" المظللة. مشت 
سوزان بجسارةٍ في الحديقة وخارجها وطرقت بمذراتها على باب 
الكوخ في الجهة الأخرى حيث تسكن السيّدة "ستيمسون" مع ابنتيها. 
في إنجاسايد» كانت روزماري قد نجحت في تهدئة الأطفال . كانوا 
ما يزالون يشهقون قليلا بسبب الصدمة ولكن بدأ ينتابهم شاك مَتَرضَدٌ 
و او 1 5 
حملت على ترد دز اوفالت باعينا1 "لقد اكتشفت ما 
كان شبحكم. كان لدى السيّدة "ستيمسون رد زوجًا من 
الشّراشف القطنيّة تبيتضها في حديقة "بايلي" منذ أسبوع. وقامت 
بنشرها على الحاجز تحت شجرة الطمراق لأنّ العشب كان قصيدًا 
ونظيمًا هناك» وقد خرجت هذا المساء لتدخلها إلى الدّاخل» فقامت 
بوضعها على كتفيها كي تتمكّن من حملهاء ذلك أنها كانت تمسك بعدّة 
حياكتها بيديها. ولا بدّ من أنه قد أوقعت إحدى ستّاراتها ولم تتمكن 
من إيجادها حتّى الآن» لذا جثت على ركبتيها وزحفت باحثةًٌ عنها وهذا 
ما كانت تفعله حين سمعت صراخًا مرعبًا أسفل الوادي ولمحت ثلاثة 
أطفالٍ ينزلون من التلة فظنت أن شيئًا ما عضّهمء فراح قلبها الضعيف 
يخفق لدرجة أنْها عجزت عن الكلام أو الحراك» فقرفصت هناك إلى 
أن اختفوا. ثمّ عادت إلى المنزل وهي تتلقّى أدويةً محمّزة منذ تلك 
اللحظة كما أن قلبها فى حالٍ يرثى لها وقالت أنّها لن تتخطى هذا 
الرعب طيلة الصَّيف." - 
جلس أطفال ميريديث وقد اعتراهم عارٌ لم يفلح حتّى تعاطف 
روزماري في طرده. عادوا إلى الذّير والتقوا بجيري عند البوابة 
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واعترفوا له بما حصل فعقد اجتماعٌ لنادي السّلوك الحسن في الصّباح 
التالى. 

في العريو ياك :فك الأوراة "الويركن الآنسةاوينيت للد ينها 
هذه الليلة؟ " 

اعترفت أونا: "بلى» من المؤسف أنّ النّساء يتغيّرن كثيرًا حين 
يصبحن زوجات أب." 

قالت فيث بولاء: "أنا لا أصدّق ذلك." 


2 
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31 
كارل يكفر عن ذنبه 


بي 
26 
قالت 
فيث عابسة: "لا أفهم لم علينا أن تُعاقب فنحن لم نقترف 
أيّ ذنب. لم يكن في وسعنا أن نقاوم خوفنا ولن يلحق ذلك الأذى 
بوالدنا فقد كان مجرّد حادثٍ ليس إلا. " 
قال جيري مستهزئًا كأئه قاض: "كنتم جبناء واستسلمتم لجبنكمء 
ولذا يجب أن تُعاقبوا. سوف يضحك الجميع عليكم بسبب ما حدث 
وهذا سيجلب العار للعائلة." 
قالت فيث مرتعدة: "لو نك عرفت كم كان ذلك الشَّيء مروَعًاء 
فستعتقد أنْنا تلقّينا عقابًا كافيًا بالفعل. لن أمرٌ بهذا الشّعور مجدّدًا مقابل 
أيّ شيءٍ في هذا العالم بأسره. " 
تمتم كارل قائلًا: "أنا واثقٌ من أتك كنت ستهرب أيضًا لو كنت 
هناك. " 


قال جيري ساغرًا: "أهرب من عجوزٍ مع شرشفي قطني؟ ها ها 


ها! 
صاحت فيث: "لم تكن تبدو كعجوز البتّة بل كشيءٍ ضخم أبيض 
ومريع يزحف فوق العشب تمامًا كما كان يفعل "هنري وارين" حسبما 
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قالت ماري. لك أن تضحك يا جيري ميريديث ولكدّني وائقةٌ من ألك 
كنت لتبكى لو كنت هناك. وكيف سنعاقب؟ أنا لا أرى أنّ ذلك منصمًا 
ولك فلثرنا ما كذيك أتها القاصي ميريديت!* 

قال جيري مقطب الجبين: "أنا أرى أنَّ اللّوم يقع على كارل أكثر من 
غيره لأنّه انطلق أوَّلَا حسبما فهمت. نع إنه صني لذ مكان عليه أن يدانم 
عنكما أنتما الفتاتين مهما كان الخطر المحدّق بكم. أنت تعلم ذلك» 
صحيحٌ يا كارل؟" 

تذمّر كارل بخجل: "أظنَ ذلك." 

"يعد جَذا سيكوق هذا عفانف. شوق تجلس بعلن شاهد: قر 
"هيزيكيا بولوك" في المقبرة وحدك حتى السّاعة الثّانية عشر." 

هر كارل بكتفيه. لم تكن المقبرة بعيدةً عن حديقة العجوز 'بايلي '. 
سوف يكون هذا العقاب محنة عصيبة ولكنّ كارل كان يتوق لمحو 


عاره وإثبات أنه لم يكن ندلا. 
فقال بعزم: "حسناء ولكن كيف لي أن أعرف أنها السّاعة الثانية 
عشر؟” 


2 


إن نوافذ المكتب مفتوحة ة وستتمكن من سماع صوت السّاعة» 
واعلم أنه لا يُسمح لك بالتحرّك من مكانك حتّى انقضاء ء الوقت. أمّا 
بالنّسبة لكماء فسيكون عليكما أن تتخليا عن تناول المرتى على العشاء 
لمدّة أسبوع. > 

بدت فيث وأونا مذهولتين فقد رأين ب أن التباع كازله والذي كان 
قصير المدّة مقارنةٌ بعقابهماء كان أخفّ وطأءً من هذا العذاب الطويل 
كان عليهما أن تتحمّلا أسبوعًا كاملا من الخبز الطب دون مساعدةٍ من 
لذّة المرتى! ولكنّ الاعتراض كان ممنوعًا في التّادي لذا تقبّلت الفتاتان 
نصيبهما بكلّ الفلسفة التي تمكنوا من استجماعها. 

في تلك الليلة» خلد الأطفال إلى النّوم عند السّاعة التّاسعة باستثناء 
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كارل الذي كان جالسًا على شاهدة القبر بالفعل. أقبلت أونا إليه لتتمنّى 
له ليله سعيدة وقد اعتصر قلبها العطوف من الشّفقة. 

فهمست: "آه أتشعر بالخوف يا كارل؟" 

أجاب كارل بعبث: "لا إطلاقًا." 

قالت أونا: "لن يغمض لى جفرٌ قبل منتصف الليل» إن أحسست 
بالوششة فلفنظر من الثافذة ولحذكر التي ف الذاخل سسففظة وأفكر 
نكا سوك يوسدك ذلك يعض القيء ألا تطة؟” 

قال كارل: "سأكون بخير. لا تقلقي عليّ. " 

وعلى الرّغم من كلماته الجسورة غير أن كارل أضحى فتّى وحيدًا 
حين أطفئت الأنوار فى الدّير. تمنّى لو كان والده فى مكتبه كعادته» ما 
كان لشس بالوعيده عددها غير أن السك ميرييك قد جوزي اق عاة: 
تلك الليلة إلى قرية الصّيد عند مدخل الميناء» لمقابلة رجل يحتضر 
وعلى الأرجح أنْه لن يعود قبل منتصف الليل. سيت وجب على كارل أن 
يكابد غربته بمفرده. 

مرّ رجلٌ من جلين يحمل فانوسًا فراحت الظلال التي يسبّبها نور 
الفانوس تندفع بجنون تتراقص كالشّياطين والسّحرة» ثم مرّت وخيّم 
الظلام ثانيةً. بدأت الأنوار في جلين تنطفئ واحدًا تلو الآخر. كانت 
الليلة مظلمة وكانت السّماء غائمة وكانت الرّياح الشّرقيّة عاتيةٌ على 
الرّغم من الموسم. بعيدًا عند الآفق» كانت الأضواء الخافتة منبعئة من 
"شارلوت تاون". ناحت الرّياح وتنهّدت في أشجار التتّوب. وكان 
نصب السيّد "آلك دايفس" التّذكاريّ يتوج في العتمة» وإلى جانبه 
كانت شجرة الصَّفصاف تتلوّى وتطلق أذرعها الطويلة فيبدو التصب 
التذكاريّ وكأنه يتحرّك من تارَّةٍ لأخرى. 

التفَ كارل على نفسه فوق شاهد القبر» ودسّ ساقيه تحت نفسه 


ذلك أن تدليهما من حاقة الصضَّخرة لم يكن مريحًا. تخيّل فقط... تخيّل 
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فقط لو تخرج يدين عظميّتين من قبر السيّد "بولوك' وتمسك بكاحليه. 
كانت تلك إحدى توقّعات ماري فانس حين كانوا جميعًا مجتمعين 
هناك ذات يوم» وقد عادت لتنوب إليه الآن. لم يكن يصدّق تلك 
الأشياءء حتّى أنه لم يكن مؤمنًا حقًا بشبح "هنري وارين" أما السيّد 
"بولوك" فقد رحل منذ ستّين عامًا لذا فعلى الأرجح أنه لم يكن يكترث 
لمن يجلس على شاهدة قبره الآن. ولكن هناك ما يبعث الغرابة والذّعر 
في بقاء المرء مستيقظًا حين يكون الجميع نائمين» إذ يكون وحيدًا مع 
شخصيّته الواهنة لمحاربة أمارات الظّلام وقواه القاهرة. لم يكن كارل 
قد تجاوز العاشرة من عمره وكان الآن محاطًا بالموتى وكان يتمتّى... 
آه كم كان يتمنّى لو تدقٌ السّاعة الثّانية عشر. ألن تدقٌ السّاعة الثّانية 
عشر أبدًا؟ لا بدّ من أن الخالة مارثا قد نسيت أن تضبطها. 

وعندها دقّت السّاعة الحادية عشر... الحادية عشر وحسب! ما زال 
عليه أن يلازم ذلك المكان الكئيب لساعةٍ إضافيّة. يا ليت كان هنالك 
بعض النّجوم المؤنسة لرؤيتها! كان هنالك أصوات وقع أقدام مارّة في 
كلّ أرجاء المقبرة. ارتعش كارل بسبب الخوف والبرد. 

وبعد ذلك» أمطرت السّماء رذادًا باردًا وابتل قميصه فشعر بالبرد 
حتّى التخاع» فنسى الرّعب النفسيّ إثر تضايقه الجسديّ. ولكنء كان 
عليه أن يبقى هناك حبّى السّاعة الثّانية عشرة ة» كان يُعاقب نفسه ولم يكن 
قد قيل أيّ شىء عن هطول المطر. حين دقّت السّاعة الثّانية عشرة انزلق 
حييد عن تاهدا قياقد '"بولوك” ودخل إلى الدّير وصعد السّلالم 
ليخلد إلى التوم. كانت أسنان كارل تصطكٌ وكان يظَنّ أنه لن يعرف 
طعم الدّفء ثانيةً. 

في الصّباح» كان كارل دافثًا بما يكفي. نظر جيري إلى وجهه المحمرٌ 
نظرةً مندهشةً واحدة ثمّ هرع لمناداة والده. أقبل السيّد ميريديث على 
عجلة وكان وجهه باهنًا وشاحبّاء أبيض كالعاج بسبب سهره قرب 
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فراش رجلٍ ميت ولم تتسن له العودة إلى منزله قبل بزوغ الفجر, انحنى 
فوق ابنه الصّغير بقلق. 

وسأله: "هل أنت مريضٌ يا كارل؟" 

قال كارل: "شاهد... القبر... ذلك...إله يتحرّك... إِنه... قادمٌ 
نحوي. .. أبعدوه. .. من فضلكم. 1 

هرع السيّدا ميريديث إلى الهاتف: وعد عشير دقائق كان الطبيب مائلا 
أمام الدير. وبعد نصف ساعة. أرليه برقية إلى البلدة لاستدعاء 
ممرّض متمرّس وعلم جميع أهالي جلين أن كارل ميريديث يعاني من 
التهاب الرّئة وأنْ الطبيب بلايث هر برأسه. 
تطوّر مرض كارل وأصبح يعاني من التهاب الرّئة المزدوج. ثمّة ليلةٌ 
قضتها فيث وأونا بالبكاء في غرفة نومهما وأبى فيها جيري» وقد اجتاحه 
النّدم» أن يتحرّك عن الأرض من أمام باب غرفة كارل. لم يترك الطبيب 
بلايث أو الممرّض غرفة كارل أبدًا بل جابها الموت ببسالةٍ حتّى الفجر 
الدّامي إلى أن انتصروا فى المعركة. تماثل كارل للشّفاء ونجا من هذه 
الأزمة سليمًا معافى. أذيعت الأخبار لأهالي جلين الذين كانوا 
يحظروتها واكشت الثاس كم يحون كاهتهم وأطقالة: 

أخبرت الآنسة كورنيليا آن: "أنا لم أنم ليله واحدة منذ أن علمت أن 
“الئل كات قيياء ولح تفلك ماري عن الكاء إلى أناأحداك طناها 
الغامضتان ثقوبًا في البطانيّة. أصحيحٌ أنّ كارل أصيب بالتهاب الرّئة 
لأنه بقى فى المقبرة فى تلك الليلة الماطرة لأجل تحدٌ؟” 

"لابل بقي هناك لمغاقبة نفسه على جبنه أثناء حادثة شبع "وارية* 
تلك. يبدو أنهم أنشأوا ناديًا لتنشئة أنفسهم ويقومون بمعاقبة أنفسهم 
عند اقتراف الأخطاء. قام جيري بإخبار السيّد ميريديث كل شيءٍ 
بخصوص هذا الأمر." 
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قالت الآنسة كورنيليا: "يا للصّغار المساكين." 

تحسّنت حال كارل بسرعة, إذ أن الرعيّة لم يقصّروا في إحضار 
الطعام المغدّي إلى الدّير. وكان نورمان دوجلاس يأتي كل مساءٍ بدرّينةٍ 
من البيض الطازج وجرّةٍ من قشدة "جيرسي". وكان يبقى في بعض 
الأحيان للتّجادل مع السيّد ميريديث. 

وحين أصبح كارل قادرًا على التزول إلى وادي قوس المطر مجدّدّاء 
أقام الأطفال مأدبةٌ على شرفه وحضر الطبيب وساعدهم في الألعاب 
الّارية. كانت ماري فانس هناك أيضًا ولكنّها لم ترو قصص الأشباح» 
ذلك أنّ الآنسة كورنيليا قد أنبتها على ذلك تأنيبًا ما كانت لتنساه بتلك 
السّرعة. 


4د مك 
2 
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32 
شخصان عنيدان 


2 


ٍِ طريق عودتها من إنجلسايد حيث كانت تعطي الدّرس 
الموسيقيّ» انصرفت روزماري ويست إلى الينبوع المختبئ في وادي 
قوس المطر. لم تكن قد زارت ذلك الينبوع طيلة فصل الصّيفء لم تعد 
تلك البقعة تجذبها أبدًا. لم يعد طيف حبيبها الشّابَ يحضر الملتقى 
السّريٌ الآن أمنا الكريات المرتبطة بجون ميريديث فقد كانت أليمةٌ 
وشجية. 
ولكنها كانت قد رنت بالصّدفة إلى خلفها في الوادي وكانت قد 
لمحت 'نورمان دوجلاس” يثب من فوق الحاجز الصَخريٌ لحديقة 
"بايلي" وحسبت أنه كان متوجّجهًا إلى أعلى التلّة وإن مر بها فسيتعيّن 
عليها العودة إلى المنزل برفقته وهي لم تكن ترغب في ذلك لذا تسللت 
على الفور خلف شجرات القيقب المجاورة للينبوع على أمل أن يمر 
دون أن يراها. 
ولكنّ نورمان كان قد رآها لا بل الحقيقة أنه كان يبحث عنهاء إذ كان 
يرغب في التَحدّث معها منذ فترة ولكنها كانت دائمّاء كما كان يبدو 
تتجئّبه. لم تكن روزماري قد استلطفت "نورمان دوجلاس" يومًا. 
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ولطالما تساءلت في الماضي كيف يمكن لإيلين أن تنجذب إليه. كان 
"نورمان دوجلاس " يعي مقت روزماري له وكان يرى في ذلك مضحكةٌ 
بالنّسبة إليه» لم يكن "نورمان" يبالي إن استلطفه الآخرون أم لا حتّى أن 
ذلك لم يحمله على بغضهم بالمقابل» لأنّه كان يعتبر الأمر نوعًا من 
المجاملة المرغمة. كان يظنّ أن روزماري فتاٌ راقية وكان ينوي أن 
يكون زوج أختٍ فاضل ومعطاء ولكن قبل أن يصبح زوج أختهاء كان 
يتوججب عليه أن يتحدّث إليها لذا فقد غار في الوادي للّحاق بها بمجرّد 
أن رآها تغادر إنجلسايد حين كان واقمًا أمام باب متجر جلين. 

كانت روزماري جالسةً على مقعد القيقب حيث كان "جون 
ميريديث" جالسًا تلك الليلة منذ سنةٍ تقريبًا مستغرقةٌ في تفكيرها. كان 
الينبوع الصّغير يتلألأ ويلمع تحت أهداب السّرخس. أرسل غروب 
السّمس بريقه الأحمر الياقوتئّ من خلال الأغصان المقنطرة ونمت إلى 
جانيها أجمات من أزهاز التحمة الجكالية. كانت كلك النعمة اللطاقة 
خياليّة وفاتنة ومراوغة كأيّ ملاذٍ للجنيّات والحوريّات في الغابات 
القديمة. وصل "نورمان دوجلاس" إلى ذلك المكان ونثر فيه من نفسه 
فأباد سحره في لحظة. بدا وكأه يبتلع المكان بشخصيّته. فخلا من كل 
شيء باستثناء "نورمان دوجلاس” الذي وقف هناك» جسيم البدن» 
أحمر اللحية» يعتليه الرّضا. 

نهضت روزماري وقالت ببرود: "مساء الخير." 

"مساء الخير يا فتاة. اجلسى مجدّدًا... اجلسى. أودّ أن أتحدّث 
إليك. بوركت يا فتاة» لم ترمقينني بهذه التّظرات؟ لا أريد أن أتناولك... 
لقد تناولت عشائي. اجلسي وكوني متحضرة. " 

قالت روزماري: "يمكنني أن أسمع ما تريد قوله من مكاني هنا" 

"فى وسعك سماعى إن صرّيت أذنيك يا فتاة» أردتك أن تكونى 
يونا :و حي قادث: جدية متعارف بر فرك حكالك وفنا نوف 
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أجلس على أيه حا 

وبناء على ذلك» جلس "نورمان" في المكان نفسه الذي كان "جون 
ميريديث" قد جلس فيه ذات مرّةِ من قبل. كان التّناقض مثيرًا للسّخرية 
لدرجة أن روزماري كانت تخشى أن تنفجر في نوبة من الضحك 
الهستيري. ألقى "نورمان" قبّعته جانبًا ووضع يديه الّخمتين 
الحمراوين على ركبتيه ونظر إليها وقد شع وميضٌ في عينيه 

وقال متزلمًا إليهاء وقد كان في وسعه أن يتملّق حين يحلو له ذلك: 
"تعالى يا فتاة» لا تكونى عنيدةً هكذا. دعينا نتحدّث بعقلانيّةٍ ومودّقٍ 
هناك ما أوة أن أطلبه منك لأنّ إيلين قالت أنّها لن تفعل لذا فالأمر يقع 
على عاتقي. " 

كرظاروزماوى إلى الصو الي يوا مدنا بيجم لقره الاي 
حدّق "نورمان" فيها بيأس. 

انفجر قائلا: "سحماء هلا ساعدت زميلا قليلًه؟ " 

سألت روزماري بازدراء: "وما الذي تريدني أن أساعدك فيه؟" 

"أنك تعلسين تماقا ها أريده قاف لا معت فق أذ اليف انك 
تخشى أن تطلب منك بنفسها. اسمعي يا فتاة» أنا أرغب في الزّواج من 
إيلين. أنت تفهمين ما أقوله» صحيح؟ قالت إيلين أنْها لن تستطيع 
الموافقة قبل أن تعفيها من وعدٍ أحمق كانت قد أعطته لك. هيّا يا فتاة 
هلا فعلت؟ هلا فعلت؟” 

كالك اوه سار ا 

نهض "نورمان" وأمسك بيدها المقاومة. 

"هذا جيّد. كنت أعلم ألك ستوافقين... لقد أخبرت إيلين أنك 
ستوافقين. كنت أعلم أن الأمرلن يستغرق سوى دقيقةٍ واحدة. والآنيا 
فتاة فلتعودي إلى المنزل ولتخبري إيلين وسوف نقيم الرفاف في 
غضون أسبوعين وسوف تأتين للعيش معنا فنحن لن نتركك في أعلى 
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تلك الثّلّة كالغراب اليتيم لا تقلقي. أنا أعلم أنّك تبغضينني ولكن يا 
إلهي» كم ساستمتع بالعيش مع شخص يكرهني» سوف يحلو طعم 
الحياة حينها. سوف تشويني إيلين وسوف تجمّدينني انت. لن أشعر 
بالكلل للحظة." 

لم تتنازل روزماري لإخباره أن عيشها معه تحت سقفي واحدٍ كان 
بالرّضا والحبور وسارت ببطءٍ إلى منزل التلّة. كانت تعلم مسبقًا أن هذه 
اللحظة قادمة منذ عودتها من "كينجسبورت" ووجدت أن "نورمان 
دوجلاس" بات سميرًا مأنوسًا. لم يُذكر اسمه بتانًا في أحاديثها مع 
إيلين غير أن اثّقاء الاسم بحدّ ذاته كان له مغزى. لم يكن من طبع 
روزماري أن يشحن صدرها بالغلّ وإلا فإنها كانت لتشعر ببالغ من 
الحقد. 

كانت متحضّرةً بالكاد مع "نورمان" ولم تختلف معاملتها مع إيلين 
بأيّ شكلٍ من الأشكال ولكنّ إيلين لم تجد الرّاحة في خطوبتها الثّانية. 

حين عادت روزماري إلى المنزلء» كانت إيلين فى الحديقة برفقة 
القدّيس "جورج". التقت الأختان في ممرٌ أزهار الدّهلية وجلس 
القدّيس "جورج" على ممشى الحصى بينهما ثانيّا ذيله الأسود اللامع 
حول كمّيه الأبيضين بظرافة وكان لامباليًا كأيّ قط شبع ومؤب 
ومشذب. 

سألت إيلين بفخر: "أسبق لك أن رأيت مثل أزهار الدّهلية هذه من 
قبل؟ إِنّها ببساطة أجود الأزهار التى امتلكناها فى حياتنا. " 

لم تهتمّ روزماري بأزهار الدّهلية في حياتها وكان وجودها في 
الحديقة إذعانًا لذوق إيلين ليس إلا. لاحظت زهرةً ضخمة مبرقعة 
بالأصفر والقرمزيّ كانت تسيطر على الزّهور الأخرى. 
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فأشارت إليها. 'قائلة: "إن زغرة الذاهلية تلك. تشبه: 'نورمان 
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دوجلاس" تمامًا وقد تكون شقيقته التّوأم بسهولة." 

احمرّ وجه إيلين ذو الحاجبين السّوداوين. كانت معجبةً بتلك 
الزّهرة ولكنّها كانت تعلم أن روزماري لم تكن كذلكء وأنها لم تكن 
تنوي المجاملة ولكنها لم تمتعض من كلام روزماري... لم تجرؤ 
المسكينة إيلين على الامتعاض من أيّ شيءٍ في تلك اللحظة. وكانت 
تلك المرّة الأولى التي تذكر فيها روزماري اسم "نورمان" لها فشعرت 
أن ذلك ينذر بشيء ما. 

قالت روزماري وهي تنظر إلى أختها مباشرةً: "لقد قابلت "نورمان 
دوجلاس في الوادي وأخبرني أنك ترغبين في الرّواج منه إن أذنت 
لك." 
سألتها إيلين محاولة أن تتكلّم ببرود ولا مبالاة غير أنها فشلت فشلًا 
ذريعًا: 

"حقًا؟ وما كان جارك +" 

لم تتمكّن من النظر في عينيّ روزماريء كانت تنظر إلى فرو القدّيس 
"جورج " الأسود الأملس وكانت تشعر بخوفي رهيب. كانت روزماري 
ما قد وافقت أو لم توافق. في حال موافقتهاء كانت إيلين ستشعر بالعار 
والتّدم لدرجة أنْها ستكون عروسةً متضايقةً جدّاء أما في حال عدم 
موافقتها... حسنًاء كانت إيلين قد تعلّمت كيف تعيش من دون "نورمان 
دوجلاس " من قبل ولكنّها نسيت ذلك الدّرس وكانت تشعر أنّها لن تقو 
على تعلّمه مجدّدًا. 

قالت روزماري: "لقد قلت أن كلاكما تملكان الحريّة المطلقة» 
على حدّ علميء للزّواج متى ما يحلو لكما.” 

قالت إيلين وكانت ما زالت تنظر إلى القدّيس جورج: "أشكرك." 

لان وجه روزماري. 

وقالت بلطف: "أتمنّى لك السّعادة يا إيلين. " 
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نظرت إليها إيلين بتوسّل: "آه يا روزماري أنا أشعر بالعار... أنا لا 
أستحقٌ ذلك بعد كل ما قلته لك..." 

قالت روزماري بسرعةٍ وحزم: "دعينا لا نتحدّث في هذا الأمر." 

أصرّت إيلين قائلة: "ولكن... ولكتّك حرّةٌ طليقةٌ الآن أيضًا ولم 
يفت الأوان بعد... جون ميريديث..." 

كانت روزماري تخفي تحت كل لطفها شرارةً من الغضب وها قد 
كانت تتوقد فى عينيها الرّرقاوين فى تلك اللّحظة فصاحت: "إيلين 

ينذا مزاسندت عراب يك بن الكليةه اكالدء الفط راحدة 

أنُني قد أذهب إلى جون مبريديث وأقول له بكل وداعة: 0 
سيّدي, لقد غيّرت رأبى ي أرجوك يا سيّدي آمل ألك لم تخ تغيّر رأيك. " 
ما تريدين أن أفعله؟ " 


ألعث 


"محال. إِنّه يكرهنى وله كلّ الحقٌّ فى ذلك. لا مزيد من هذا الهراء 
يا إيلين. أنا لا أكنّ لك الضغينة... بإمكانك أن تتز وجي من يحلو لك 
ولكن لا تتدخلي في شؤوني." 

قالت إيلين: ذا فعليك أن تأتي وتعيشي معي تحت سقف واحد. 
أنا لن أتركك هنا بمفردك." 
"أنظئّين حمًا ألني قد أعيش في منزل نورمان دوجلاس؟" 

صاحت إيلين بشيءٍ من الغضب على الرّغم من امتهانها: "لم لا؟” 

ل 

"ظننت أنّك ت- تتمتّعين بحسٌ الفكاهة يا إيلين أتتوقّعين منّي فعل 
ذلك؟" 

"أنا لا أرى ما المانع فمنزله فيَاحٌ بما يكفي وهو لن يتدتحل في 


إن 


"لا... لا... ولكنه قد يعود... ببعض 


شقهاء 


توويك 


"لا مجال للتفكير في هذا الأمر يا إيلين لا تتطرّقي لهذا الموضوع 
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قالت إيلين ببرود وعزم: "إِذَا فلن أتزوّجه. أنا لن أتركك بمفردك هنا 
وهذا كل ما لديّ لقوله فى هذا الشّأن. " 

"هذا هراء يا إيلين. " 

"ليس هراء بل هذا هو قراري الحاسم. من غير المعقول أن تعيشي 
بمفردك في هذا المنزل الذي يبعد أميالا عن أيّ منزلٍ آخر. إن لن تقبلي 
بالمجىء معى فسأبقى معك. ولا مجادلة فى هذا الآن لذا لا تحاولى." 

قالت روزماري: "سوف أترك مسألة الجدال هذه لنورمان." 

"سأتعامل مع نورمان بنفسي, في استطاعتي تدبّر أمره. ما كنت 
لأطلب منك أن تحرّرينى من وعدي إطلاقًا... إطلانًا... ولكن كان 
عليّ أن أخبر نورمان لم لا أستطيع أن أتزوّجه فقال أنه سيسألك. لم 
أستطع أن أمنعه لا يجدر بك أن تظنّي أنك الوحيدة في هذا العالم من 
تكنّ الاحترام لذاتها. أنا لم أحلم أبدًا في الرّواج وتركك هنا بمفردك 
وسترين أنْني أستطيع أن أكون عازمةً مثلك تمامًا." 

استدارت روزماري ودخلت إلى المنزل وهرّت بكتفيها. نظرت 

"أيّها القديس جورج. أنا أعترف أنّ هذا العالم قد يكون مملّا من 
دون الرّجال ولكدّني على وشك أن أتمنّى عدم وجودهم في هذا العالم. 
انظر إلى المشاكل والمتاعب التي سبّبوها هنايا جورج... كيف اقتلعوا 
سعادة حياتنا من جذورها أيّها القدّيس. لقد بدأها "جون ميريديث" 
وختمها "نورمان دوجلاس", والآن أصبح مصير كلاهما النّسيان. إن 
"نورمان" هو الرّجل الوحيد الذي قابلته والذي يوافقني أن الإمبراطور 
الألمانيّ هو أخطر المخلوقات على وجه الآأرض... ولا يمكنني أن 
أتزوّج هذا الشّخص اللَبيب لأنّ أختي عنيدة وأنا أكثر عنادًا منها. سجّل 
كلماتي أيْها القدّيس "جورج". إن "جون ميريديث" رهن إشارتها 
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وسيعود بحركةٍ من إصبعها. ولكنّها لا تريديا "جورج"... ولن تحرّك 
ساكنًا أبدًا... وأنا لا أجرؤ على التَدخل أيّها القدّيس. لن أعبس يا 
"جورج" فروزماري لم تعبس لذا أنا عازمةٌ على عدم فعل ذلك أيضًا 
أيها القديس. سوف يُجِنَ جنون "نورمان" ولكنّ زبدة القول أيّها 
التفكير في الرّواجج وحسب. حسناء حسنًا "اليأس رجلٌ حر والأمل 
عبد" أيّها القدّيس. هيا فلتدخل إلى المنزل الآنيا "جورج " وسأعرّيك 
بصحن من القشدة وحينها قد يكون هناك مخلوقٌ سعيدٌ على الأقلّ 
فوق هذه التلة. " 


شف 
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33 
لم يُضرب كارل 


147 
لحل 
قالت 
ماري فانس بغموض: "هناك ما يجب أن أخب ركم به. " 

كانت هي وفيث وأونا تتترّهان متشابكات الأذرع في القرية بعد أن 
كنّ قد اجتمعن أمام متجر السيّد فلاج. تبادلت أونا وفيث نظراتٍ تقول 
"هذا لا يبشّر بالخير". إذ قلما ينم سماع أحاديث ماري عن الرّضا متى 
ما ظنّت أن عليها أن تخبرهم بشيء ما. وغالبًا ما كانوا يتساءلون لم لا 
يزالون يحبّون ماري فانسء إذ كانوا يحبّونها على الرّغم من كل شيء. 
وبالطبع» فقد كانت رفيقةٌ محجّبة وحماسيّة» يا ليتها لا تملك تلك 
القناعة بأنَ إخبارهم بالأمور يقع على عاتقها! 

"أتعلمون أن روزماري ويست لم تتزوّج والدكم لأنها تظنّ ألكم 
مجموعةٌ من المشاكسين؟ هي تخشى ألا تفلح في تنشتتكم بشكلٍ 
صحيح لذا رفضت عرضه. " 

ارتعش قلب أونا باغتباطٍ مضمرء كانت مسرورةً لسماعها أنّ الآنسة 
ويست لن تتزوّج والدها غير أن فيث شعرت بخيبة الأمل. 

فسألت: "كيف لك أن تعلمى؟”" 

"آه هذا ما يتداوله الحم لمة سيعت النقدة إبليوت تتحلاتت فى 
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الأمر مع زوجة الطبيب وكانتا تظئان أنّني على بعد مسافةٍ لا تسمح لي 
بسماعهم ولكدّني أملك أذنين كأذنيَّ قطة. قالت السيّدة إيليوت أنّها لا 
تملك أدنى شك في أن روزماري كانت تخشى أن تحاول تنشئتكم 
بصفتها زوجة أبيكم بسبب مايّذاع عنكم. وقد أقلع والدكم عن الذهاب 
إلى التلّة الآن وكذلك "نورمان دوجلاس" ويقول الئاس أن إيلين 
هجرته لتتعادل معه لأنه هجرها منذ أعوام ولكنّ "نورمان" يستمرٌ 
بإعلان أنه سيحصل عليها وأظنّ أن عليكم أن تعلموا ألكم أفسدتم 
زواج والدكم وأعتقد أنها خسارة لأنه سينتهي الأمر به بالرّواج من امرأةٍ 
أخرى قريبًا وأنا أرى أن روزماري ويست كانت لتكون أفضل زوجة 
له." 

قالت أونا: "لقد أخبرتنى أن زوجات الأب متوحشاتٌ وخسيسات. " 

قالت ماري بشيء من التّحيّر: ا 
ا أعلوولكز ووزفاري رينت لاليضعها أن #كرت لئبمة مع أي جد 
صدّقونيء إن تزوّج والدكم "إيميلين درو " فستتمئون لو ألكم تأذبتم 
ولم تخيفوا روزماري من الأمر. إِله لأمرّ فظيعٌ أنه ا 
خلوقة من والدكم بسبب سمعتكم. أنا أعلم بالطبع أنّ معظم ما يُشاع 
عنكم ليس صحيحًا ولكنّ السَمعة السيّئة تردي صاحبها وتترك بصماتها 
على سائر سنوات حياته. يقول بعض النّاس أن جيري وكارل هما من 
رميا الحجارة على شبّاك السيّدة "ستيمسون" ليلة أمس بينما الحقيقة أن 
الفاعلان كانا فتيان أسرة "بويد". ولكدّني أخشى أن كارل هو من وضع 
ساك الالقلين تو غرية التقدة "كار ” المجورواعلن الززف من ألا 
قلت في بادئ الأمر أني لن أصدّق قبل أن أحصل على إثباتٍ غير قول 
السيّدة "الك" العجوزء هذا ما قلته فى وجه السيّدة إيليوت. " 

ساحف نه ناذا شل كازل 9" 

"حسّاء يُقال... تذكّروا أنّني أخبركم ما يقوله التّاس... لذا لا داعي 


314 


للومى على هذا... أنَّ كارل والعديد من الفتية الآخرين كانوا يصطادون 
بماك الأنقليس فوق الجسر ذات ليلةٍ الأسبوع الفائت» وكانت السيّدة 
"كار" مارّةٌ بعربتها المقعقعة العتيقة تلك. فنهض كارل وألقى سمكة 
أنقليس كبيرة في خلفيّة العربة. وبينما كانت السيّدة "كار" العجوز 
المسكيئة تة تقود عربتها إلى أعلى التلة مرورًا بجانب إنجلسايده زاح 
الأنقليس يتلوّى بين قدميها فحسبته تعبانًا وأطلقت صرخةً فظيعةً 
واحدة ووقفت وقفزت من العربة؛ وفرٌ الحصان منطلقًا ولكنّه عاد إلى 
المنزل لذا لم ينجم أيّ ضرر. ولكنّ ساقيّ السيّدة "كار" أصيبتا بشكل 
مريع وباتت تعاني من التشئّجات العصبيّة متى ما فككرت بالأنقليس. ألا 
تظئّون أنه ما كان عليه أن يقوم بتلك الخدعة الفاسدة على تلك العجوز 
المسكينة؟ فهي امرأٌ موقّرة على الرَغم من أنّها غريبة الأطوار." 

تبادلت فيث وأونا التتظرات مجدّدّاء كانت تلك مسألةٌ تعنى نادي 
الشلوك الحسن وما كانوا ليتحدّثوا في الأمرمع ماري. 00 

قالت ماري بينما مرّ السيّد ميريديث من جانبهم: "ها هو والدكم 
ولم يرنا كعادته وكأننا غير مرتيّين» حسنًا أنا لا أمانع ذلك ولكنّ هناك 
أناسٌ يمانعون. " 

لم يكن السيّد ميريديث قد رآهم ولكنّه لم يكن يسير بطريقته الحالمة 
والشسّاردة كعادته بل كان يسير إلى أعلى التلّة باهتياج وانزعاج» كانت 
السيّدة "آلك دايفس' ' قد أخبرته للتوّ بحادثة كارل والأنقليس وكانت 
مغتاظةً جدًا من الأمرء إذ كانت السيّدة "كار" قريبتها الثّالئة. كان السيّد 
ميريديث أكثر من مغتاظ بل كان متألمًا ومصعوقًا فهو لم يظنَ من قبل 
أنَ كارل قد يقدم على هكذا فعل فهو لم يكن ميّالّا للألاعيب والرّعونة 
والتَغافل ولكن كان هذا مختلمًاء كان فيه نكهة لاذعة. حين وصل إلى 
المنزل» وجد كارل على العشب يراقب عادات وتقاليد مستعمرة من 
الدتبابير» استدعاه السيّد ميريديث إلى المكتب وواجهه بوجو أكثر 
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صرامةٍ لم يسبق أن رآه أيٌّ من أطفاله وسأله إن كانت القصّة صحيحة. 
قال كارل بوجو محمرٌ ولكنّه كان ينظر في عينيّ والده بشجاعة: 
تأوّه السيّد ميريديث إذ كان يأمل أن يكون في القصّة بعض المبالغة 

على الأقلّ. ْ 

وقال: "أخبرنى بالقصّة كاملة. " 

فانه كارك "كانه القن سيطافووة الألفلدسن فرق الس ركان 
"لينك درو" قد اصطاد سمكةٌ هائلة... أعنى سمكةً ضخمة... أكبر 
سمكة رأكيااف شائي كانت از لاشكة رايت أله الغفليا وكافك فد 
بقيت في سلته لوقت طويل وكانت ساكنة» كنت أحسبها ميتة» صدمًا 
حسبتها ميتة. وبعدها مرّت السيّدة "كار" العجوز من فوق الجسر 
ودعتنا بالأوغاد وأخبرتنا أن نعود إلى المنزل» ولم نكن قد قلنا لها أيّ 
كلمة يا والدي» صدقًا. لذا وحين مرّت فى طريق عودتها بعد أن ذهبت 

إلى المتجر تحداني الصّبية أن أضع الإنقليس الذي اصطاده "لينك" 
في خلفيّة عربتها. ظننته ميئًا وأله لن يتسبّب لها بالأذيّة فألقيته في العربة 

جما عاد الانيي النحاة فسان ور اياها تقرح ودر رن 

العربة. لقد شعرت بالأسف الشّديد وهذا كل ما فى الأمريا والدي." 

لم يكن الأمر بالسّوء الذي كان يحهاه النجد ميريديت وَلكنْهِ كان 

سيّنًا بما يكفي. فقال بأسى: "لا بدّ لي من معاقبتك يا كارل. " 

"نعم أعلم ذلك يا والدقي 5 " 

"على... علىّ أن أضربك. " 

نكص كارل فزعًاء لم يسبق له أن تلقّى الضرب في حياته ولكنّه بعد 
أن رأى كم كان والده يشعر بالدذنب قال بابتهاج: "حسئًايا والدي." 

أساء السيّد ميريديث فهم بشاشته وحسبه عديم الإحساس وأخبر 
كارل أن يحضر إلى مكتبه بعد العشاء وحين غادر الفتى» ارتمى على 


و 


ا 
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كرسيّه وتأوّه مجدّداء كان مذعورًا ممّا سيحدث الليلة أكثر سبعة 
أضعافي ممّا كان كارل مذعورًا. لم يكن الكاهن المسكين يعلم حتّى 
بما عليه أن يضرب الفتى. ما الذي يُستعمل لضرب الفتية؟ القضبان؟ 
الخيزران؟ لاء سيكون ذلك عنيمًا أكثر ممّا ينبغى. سوطا خشبيًا إِذا؟ 
عرف كر مدهو" حون مريديت "© أن يذهب إلى الغاية وياتي 
بسوط خشبيّ وكانت تلك فكرةٌ مروّعة. ويعدهاء ارتأت لذهنه» وبدون 
دعوة 00 وجه السيّدة "كار" المذعور لرؤية ذلك الإنقليس يعود 
للحياة» ورآها تبحر كالسّاحرة فوق عجلات العربة» فضحك قبل أن 
يتسنّى له أن يمتنع عن ذلكء» وبعدها كان غاضبًا من نفسه وأكثر غضبًا 
من كارل. 

في المقبرة» كان كارل يتحدّث في الأمر مع فيث وأونا اللّتين كانتا 
قد عادتا إلى المنزل لتوّهما وهلعتا لفكرة أن كارل سيُضرب. سيضربه 
والده الذي لم يسبق له أن فعل! ولكنهما اتفقتا على أن ذلك كان 

تنققدت فيث وقالت: "أنت تعلم أنَّ ما فعلته لا يُغتفر كما ألك لم 
تعترف بفعلتك فى التّادي." 

قال كارل: "لقد نسيت. ثم إِنني لم أظن أن الأمر تسبّب بأذيّة 
أحدهم. لم أكن أعلم أنها أصابت قدميها ولكتّنى سأضرب وسيكون 
ذلك عادلا. " 

قالت أونا ممسكةٌ بيد كارل: "هل سيكون ذلك... مؤلمًا جدًّا؟" 

قال كارل بعبث: "آه لا أظنّ أنّ ذلك سيكون مؤلمًا جدًا. على أي 
حال أنا لن أبكى مهما كان ذلك موجمًا لأنَ ذلك قد يشعر والدي 
بالآنب. أتمتى لو أستطيع ضرب نفسي كما ينبغي فأعفيه من فعل 
ذلك." 

بعد العشاءء حيث لم يأكل كارل سوى القليل ولم يتناول السيّد 
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ميريديث أيّ شيىء. توجّه الاثنان إلى المكتب بصمت. كان السّوط 
على الطاولة وكان السيّد ميريديث قد واجه وقنّا عصيبًا في إيجاد سوط 
يناسبه. كان قد قطع واحدًا فوجده نحيفًا جدًا ولكنّ كارل كان قد اقترف 
ذنبًا لا مبرّر له ثم قطع واحدًا آخر وكان ثخيئًا جدَّاء ففي آخر المطاف. 
كان كارل يحسب الإنقليس ميئًا. كان الثّالث مناسبًا له ولكنّه حين 
التقفه من على الطاولة» بدا ثخيئًا وثقيلا جدًا... وكان أشبه بالقضيب 
من السّوط. 

قال لكارل: "مد يدك." 

أرجع كارل رأسه للوراء ومدّ يده من دون تردّد ولكنّه كان ما يزال 
صغيراء ولم يكن في وسعه أن يخفي القليل من الدعر في عينيه. نظر 
السيّد ميريديق فى تللق العينية» كانناعيثة "سيسليًا "+ العتيق نفسهما 
وفتهما كان لتقي دان الذى كان قثاراء داكدهزة ف عبت "سينا" 
حين أتت لتخبره بأمر كانت تخشى إخباره به. 00 

هنا كانت عينا "سيسيليا" في محيا صغيره كارل الذي كان يحسبه 
على مشارف الموت ذات ليلةٍ فظيعةٍ لا نهائية منذ سنّة أسابيع. 

رمى "جون ميريديث" السّوط. 

وقال: "اذهب. لا يمكننى أن أضربك. " 

هرع كارل إلى المقبرة وقد شعر أنّ الَظرة التي اعتلت وجه والده 
كانت أسوأ من أيّ ضرب قد يتلقاه. 

سألت فيث: "هل انتهى الأمر بهذه الشرعة؟". كانت هى وأونا 
جالستين على شاهد قبر "بولوك" ممسكتين بأيذي إحداهما الأخرى. 

قال كارل منتحبًا: "هو... لم يقم بضربي مطلقًا و... أتمتّى لو أنه 
فعل وها هو في الدّاخل يصارع أحزانه." 

تسلّلت أونا بعيدًا عنهماء كان قلبها توّاقًا لمواساة والدها. فتحت 
باب المكتب من دون إصدار أيّ صوت وتسلّلت إلى الدّاخل كالفئران. 


كانت الغرفة مظلمة وكان والدها جالسًا إلى مكتبه مديدًا ظهره لها 
وغارسًا رأسه بين يديه. كان يحدّث نفسه بقلب منفطر» كلماتٍ مأساويّة 
ولكنّ أونا سمعت... سمعت وفهمت بالاستنارة المفاجئة التى تأتى 
إلى الأطفال اليتامى. ثم تسللت خارججا وأغلقت الباب بالهدوء نفسه 
الذي دخلت فيه. استرسل "جون ميريديث" فى إفصاحه عن ألمه فى 
عزلته الرّائقة. ' ْ 


د 
2 
مد 
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34 
أونا تزور التلّة 


كت 


أونا السّلالم. كان كل من كارل وفيث في طريقهما 
إلى وادي قوس المطر مع بزوغ القمر إذ كانا قد سمعا هزج قيثارة جيري 
وأدركا أنَ أطفال بلايث كانوا هناك وأنّ المرح في انتظارهما. لم ترغب 
أونا في الانضمام إليهما بل انصرفت إلى غرفتها أوَّلا حيث جلست 
على سريرها وبكت لبعض الوقت. لم تكن تريد أن تحل أيّ امرأةٍ مكان 
مها الحبيبة» لم تكن تريد زوجة أب تكرهها وتحرّض والدها على 
كرهها. ولكنّ والدها كان تعيسًا ويائسًا وإن كان في وسعها أن تعيد 
السّرور إلى قلبه بأيّ طريقة فلا بدّ من أن تفعل. هناك أمرٌ واحدٌ يمكنها 
القيام به... وقد علمت منذ اللحظة التي غادرت فيها المكتب أن عليها 
أن تفعل ذلك ولكنّه كان أمرًا عسيرًا. 

بعد أن ذرفت أونا الدّمع الغزيره مسحت دموعها ثم انجهت إلى 
الغرفة الإضافيّة. كانت مظلمةًٌ ومعمّرة ذلك أنّ السّتائر والنوافذ لم تُفتح 
منذ وقتٍ طويل. لم تكن الخالة مارثا من محبّي الهواء الطلق ولكنّ 
ذلك لم يكن مهما لأنَ لا أحد في الدّير يفكّر في إغلاق الأبواب» 
ناهيك عن حضور كاهن غير محظوظ إلى الدير ويُرغم على تنقّس 


صعدت 
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هواء الغرفة الإضافية. 

كان هناك خزانةٌ فى الغرفة الإضافيّة وفى داخلها فستانٌ حريرىٌ 
رماديّ. دخلت أونا إلى الخزانة وأغلقت الباب ثم جثت على ركبتيها 
وضمّت الطيّات الحريريّة التاعمة إلى وجهها. كان ذلك فستان زفاف 
والدتها وكان ما يزال يعبق بعطر حلو غامض.ء كأئه حب لا ينضب. 
كانت أونا تشعر داتمًا بأئها قريبةٌ جدًّا من والدتها فى ذلك المكان... 
وكائها جائةٌ آمام قدميها واضعة راسها فى احكيانهاء:وكانت تذهت 
إلى هناك حين تعييها مصاعب الحياة. 

همست للثوب الحريريّ قائلة: "أماه» أنا لن أنساك أبدًا يا أمّاه 
وسوف تبقين الحبّ الأوّل فى قلبى ولكن على أن أفعلها يا أمَى لأنَ 
والدي تعيسٌ جدًا وأنا أعلم أنلك ما كنت لترغبي برؤيته شقيًا هكذا. 
وسوف أحسن إليها يا أمّي وسأحاول أن أحبّها حتّى وإن كانت من 
أمئال زوجات الأب اللواتي تحدّثت عنهِنّ ماري فانس." 

استجمعت أونا بعض القوى الرّوحيّة من مقامها السريّ. وغفت 
تلك الليلة وآثار الدموع ما زالت تلمع على وجهها اللطيف الجاد. 

بعد ظهيرة اليوم التّالي» ارتدت أونا أفضل قبّعةٍ وفستانٍ لديها وكانا 
رين بما يكفي. كانت كل الفتيات الصّغيرات في جلين يملكن ملابس 
جديدةً لهذا الصّيف باستثناء فيث وأونا. كانت ماري فانس تملك 
فستانًا جميلا من النسيج المطرّز ذو حزام قرمزيٌ حريريّ ولكنّ أونا لم 
تكن تهتمّ لرثاثتها بل كانت تريد أن تبدو مرئّبة وحسب. قامت بغسل 
وجهها بعناية وسرّحت شعرها الأسود إلى أن أصبح ناعمًا كالحرير 
وربطت رباط حذائها بحذر بعد أن رتقت زوج الجوارب الجيّد الوحيد 
الذي كان لديهاء كان ترغب في سخام حذائها ولكنّها لم تجد أيّ طلاءِ 
أسود. وأخيرًا تسلّلت من الدّير وعبرت وادي قوس المطرء والغابات 
الهامسة إلى أن وصلت إلى الطريق المودية إلى المنزل فوق التلة 
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وكانت متعبةً ودافئة حين وصلت إلى هناك. 

رأت "روزماري ويست" جالسةًٌ تحت شجرةٍ في الحديقة وعبرت 
فراش أزهار الدّاهلية لتصل إليها. كادف تيع كنانا فى تخضتها ولجها 
كانت تحدّق بعيدًا في الميناء» وكانت أفكارها مأسوفًا عليها بما يكفي. 
لي تكو الحياة غلة وي طول الهايو را لم الجر إباضن: .. بل كانت 
مساندة ولكنٌ المرء ب يستشعر أمورًا وهو في غنى عن الكلمات نهائياء 
رقي يعائن الأحبانايكوة الضنست بين امراين يليما يشتكل لأ بطاق: 
الح كل ماد المألوفة التي كانت تحمل طعم الحلاوة تحمل 
طعمًا مريرًا الآن. كما أن "نورمان دوجلاس" قد فار فائره من وقتٍ 
لآخر ا يرهب إيلين ويتزلف إليها. كانت روزماري واثقةٌ من أن 
هذه المحنة ستنتهي باصطحابه لإيلين معه ذات يوم وانتابها شعورٌ أنها 
ستٌّسرٌ لحدوث ذلك. ستكون الحياة موحشةً جدًّا حينها ولكنها لن 
تكون مشحونةً بالمتفجّرات. 

أيقظتها لمسةٌ خجولةٌ على كتفها من أحلامها المكدرة. فاستدارت 
ورأت "أونا ميريديث". 

"حبيبتى أوناء هل صعدت إلى هنا فى هذا الجوّ الحادٌ؟” 

قالت أونا: "أجل» لقد أتيت كي... أتيت كي... " 

ولكنها استصعبت قول غايتها من مجيئها فخانتها عباراتها 
واغرورقت عيناها بالدّموع. 

"ما المشكلة يا صغيرتي الحلوة أونا؟ لا تخشي من إخباري. " 

وضعت روزماري ذراعها حول الفتاة الصَغيرة وضمّتها إليها. كانت 
عيناها جميلتين للغاية... ولمستها عطوفة فاستعادت أونا شجاعتها. 

قالت أونا وهى تلهث: "أتيت... لأطلب منك... أن تتزوجى 
والدي." ْ ْ 

عُقد لسان روزماري لبرهةٍ وحدّقت بأونا بانذهال. 
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قالث أوثاعتوشلة: "آه:رجاء لا تغضيى باعزيزتق الأسة "ويست . 
0-0-0 الجميع أنّك ترفضين الرواج من وزألننا لقنا أطفال 
أشقياء» وهذا الأمر يحزنه حمًا لذا فكّرت فى أن آتى وأخبرك أئنا لا 
نسيء التَصِرّف عمدًا أبدّاء وإن وافقت فقط على الرّواج من والدنا 
فسنحاول أن نكون مؤدّبين ونحسن التّصرّف وننصاع لأوامرك. أنا 
واثقةٌ من أنك لن تواجهي المتاعب بسببنا. أرجوك يا آنسة ويست." 

كانت روزماري تفكّر بسرعة ورأت أن تخمين التّرئارين قد زرع 
هذه الفكرة الخاطئة في ذهن أونا. كان عليها أن تكون صريحةٌ وصادقةٌ 
بشفافية مع الطفلة. 

فقالت بلطف: "حبيبتي أوناء لاذنب لكم أيّها الضَّغار المساكين في 
عدم زواجي من والدكم. أنا لم أفكّر في هذا الأمر مطلقًا. أنتم لستم 
أطفالا سيّئين... لم أحسبكم كذلك قط. السّبب... الشتبب مختلفٌ 
تمامّايا أونا. " 

سألت أونا وهي ترمقها بنظراتٍ مؤئبة: "ألا تحبّين والدي؟ آه يا 
آنسة ويست أنت لا تعلمين كم هو ودود أنا واثقةٌ من أله سيكون زوجًا 
لاتقًا بك. " 

حتّى في وسط أشجانها وانحراجهاء لم تتمكّن روزماري من منع 
الابتسامة التى ارتسمت فوق ثغرها. 

صاحق أونا انفعال: "أه لا تضحكى يا آنسة ويست فوالدنا يشعر 
ببالغ من الاستياء إزاء هذا الأمر. ْ 

قالت روزماري: "أظنّ ألك مخطتةٌ يا صغيرتي." 

"كلا أنا وائقةٌ من ألني لست مخطتة. آه يا آنسة ويست كان والدنا 
على وشك ضرب كارل أمس... فقد تصرّف كارل برعونة... ولم 
يتمكن والدنا من حمل نفسه على القيام بذلك لأنه لا يملك الخبرة في 
الضَرب. لذا حين عاد كارل وأخبرنا كم كان والدنا مستاءئ» تسللت إلى 


324 


ويسث... ولم يلحظ لق دخلت ولكتتى سمعت ما كان يقوله. 
سأخبرك بما سمعت يا آنسة ويست إن سمحت لي بالهمس في أذنك. " 

همست أونا بصدق واحمرٌ وجه روزماري. إذن فجون ميريديث ما 
زال مهتم بأمرها وهو لم يغيّر رأيه» ولا بد من أنه مهتم بشكلٍ رهيب إن 
كان قد قال هذا الكلام... لا بد من أنه مهتم أكثر مما كانت تتوقع. 
جلست ساكنةٌ للحظات تداعب شعر أونا ثم قالت: 

"هلا أخذت رسالةً مني إلى والدك يا أونا؟” 

سألت أونا بتليّف: "أ ستتزوّجينه يا آنسة ويست؟" 

قالت روزماري وقد احمرٌ وجهها مجدّدًا: "رئّما... إن كان حمًا 
يرغب في ذلك." 

قالت أونا بشجاعة: "يسرّني ذلك... يسرني ذلك." ثم رنت إليها 
0 عشت م وا 0 "أفنيا انسة .وست انيت لد 

حدّقت فيها روزماري ثانيه. 

"أتظئّين الى قدا انى على فعل كهذايا إونا فيزيديك؟ فين الذئ 
وضع هذه الفكرة في رأسك؟" 

"قالت ماري فانس أن جميع زوجات الأب هكذا... وأنّ جميعهنّ 
بيغضن أبناء أزواجهنّ ويزرعن الكراهيّة في قلب الوالد تجاههم... 
ا ل ل ل 

"أيتها الطفلة المسكينة! وعلى الرّغم من ذلك فقد أتيت إلى هنا 
وطلبت متي أن أتزوّج من والدكء لأنك أردت إدخال السّرور إلى قلبه؟ 
أنت قرّةَ عين» أنت بطلة على قولة إيلين» أنت عون الحبيب. والآن 
أنصتي لما سأقوله يا حبّة قلبى. إن ماري فانس فتاةٌ ساذجة لا تعرف 
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الكثير عن الحياة وهي مخطئةٌ في بعض الأمور. لن أفكّر مطلقًا في 
تحريض والدكم ضدّكمء بل سأحبّكم جميعًا من أعماق قلبي. أنا لا 
أريد أن أحلّ مكان والدتكم... إذ لا بدّ من أن يكون لها مكانةٌ خاضّةٌ 
في أفتدتكم» ولكدّني لا أملك أدنى نيّةِ في أن أكون زوجة أبيكم؛ بل 
أرغب في ان أكون صديقتكم ومساعدتكم وإحدى أترابكم. ألا تظئّين 
أن ذلك سيكون ظريقًا يا أونا؟ إن حسبتني أنت وفيث وكارل وجيري 
رفيقةٌ مرحةٌ وطيّبة... أو أختًا كبرى؟" 2 

صاحت أونا وقد تغيّرت ملامحها: "آه سيكون ذلك رائعًا!" ثمٌ لقت 
ذراعيها باندفاع حول عنق روزماري وكانت تشعر بسعادةٍ غامرةٍ وكأنَ 
في وسعها أن تطير من دون أجنحة. 

"هل يملك الآخرون... هل تملك فيث والفتيان نفس الفكرة عن 
زوجات الأب؟" 

"لاء لم تصاّق فيث ماري فانس قطء وكان من السخف أن أصدقها 
أيضًا. إن فيث تحبّك بالفعل... لطالما أحبّتك منذ أن أكل المسكين آدم 
وسوف يُسرٌ جيري وكارل. آهيا آنسة ويست هلا... أيمكنك أن تعلميني 
الطبخ... قليلًا... والخياطة و... وبعض الأمور الأخرى حين تأتين 
للعيش معنا؟ أنا أجهل القيام بأيّ شيء. لن أتعبك... سأحاول أن أتعلم 


"سأبذل قصارى جهدي في تعليمك ومساعدتك يا حبّة قلبي. 
ولكن اسمعيء لا تخبري أحدًا بأيّ شيء بخصوص هذا الموضوع. 
ولا حتّى فيث إلى أن يخبركم والدكم بنفسه. إِتفقنا؟ وهل ستبقين 
لاحتساء الشّاي معي؟ " 

قالت أونا متعثّرة: "آه شكرًا لك ولكن... ولكن... أظنّ أنه من 
الأفضل أن أعود أدراجي وأوصل الرّسالة إلى والديء وهكذا سيسرٌ 
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الك رو زمار عست * 

ثم دخلت إلى المنزل وخطت الرّسالة وأعطتها لأونا. وحين 
غادرت تلك الآنسة الصّغيرة كباقةٍ من السّعادة الخافقة» ذهبت 
روزماري إلى إيلين التي كانت تقشّر البازلاء على الشّرفة الخلفية. 

وقالكي” "إل لقن شاءك أرنا مدنف لزج هنا للظل فل 
الزُواج من والدها." ١‏ 

نظرت إيلين إلى أختها وقرأت ملامح وجهها. 

وقالت: "وهل ستفعلين؟" 

"على الأرجح." 

راحت إيلين تقشّر البازلاء لبضعة دقائق أخرى, ثمّ رفعت يديها إلى 
وجهها فجأةٌ وكان هناك دموعٌ في عينيها الكبيرين ذاتيّ الحاجبين 
السّوداوين. 

وقالت بين الضحك والتّشيج: "آمل... آمل أن نعيش حياةً هنيئة. " 

في الدّيره سارت أونا ميريديث» وهي المنتصرة والجذلة» بفخر إلى 
تكب رادها ووقيففة الرسالة على" الطارلة. امامت تؤوة و ديه 
الشّاحب عند رؤيته لخط اليد الواضح والدّقيق الذي كان يعرفه جيّدًا. 
فتح الرّسالة. كانت قصيرةًٌ جدًَا ولكنّ دموعه انهمرت كالسّيل بينما كان 
يقرأهاء كانت روزماري قد سألته إن كان يستطيع مقابلتها عند المغيب 
قرب الينبوع في وادي قوس المطر. 
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35 
"دعوا المزماريّ يحضر" 


لت 
قالت 


الآنسة "كورنيليا: "وهكذا سيّقام حفل الزّفاف المزدوج 

في إحدى الأيَام قرابة منتتصف هذا الشّهر. " 

كان الجوٌّ باردًا بعض الشّىء فى أمسية أوائل شهر أيلول» لذا 
أضرمت آن نار موقدها الحطبىّ الجاهز فى غرفة المعيشة الواسعة» 
وتغتّت هي والآنسة كورنيليا بوميضها الخياليّ. 

قالت آن: "أنا مبتهجةٌ للغاية» لا سيّما من أجل السيّد ميريديث 
وروزماري. أشعر بالسّعادة نفسها التي غمرتني حين كنت مقبلةٌ على 
الرّواج. لقد شعرت أنْني عروسٌ مجدّدًا حين صعدت إلى التلّة لأرى 
تحضيرات زفاف روزماري." 

قالت سوزان من الرّاوية حيث كانت تحتضن طفلها الأسمر: 
"سمعت أن ما جهّزته يليق بالأميرات. لقد دُعيت لأراه أيضًا وأنا أنوي 
أن ألبّي الدّعوةٍ ذات مساء. فهمت أن روزماري سوف تلبس الحرير 
الأبيض مع طرحة ولكنّ إيلين ستتزوّج بفستانٍ كحليّ. وأنا لا أشكٌ يا 
عزيزتي زوجة الطبيب أن ذلك تصرّفٌ صائبٌ منها ولكتّني» عن نفسي» 
أفضّل الفستان الأبيض والطرحة فذلك يليق بالعروس أكثر. " 
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إرتأت لآن صورة سوزان بفستانٍ أبيض وطرحة وبالكاد استطاعت 
تمالك نفسها. 

قالت الآنسة كورنيليا: "أمَا بالنسبة للسيّد ميريديث فقد جعلته 
خطبته رجلا مختلقًا فهو لم يعد غافلًا وشارد الدّهن كما كان من قبل 
صدّقيني. لقد ارتحت لسماعي أنه قرّر إغلاق الدّير والسَّماح لأطفاله 
بزيارة أصدقائهم ريثما يقضي شهر العسل مع روزماري. كنت سأتوقع 
أن أفيق كل صباح وأجد المنزل محترقًا لو أنه تركهم بمفردهم مع 
الخالة مارئا هناك. " 

قالت آن: "سوف تأتي الخالة مارثا مع جيري إلى هنا أمَا كارل 
فسيزور الشِّيخَ "كلو" ولكدّني لا أدري أين ستبقى الفتاتان." 

قالت الآنسة كورنيليا: "آه سوف تأتيان إلى منزلي. وبالطبع يسرّني 
ذلك ولكنّ ماري ما كانت لتريحني لو أنْني لم أطلب منهما القدوم في 
جميع الأحوال. سوف تقوم جمعيّة "مساعدة السيّدات" بتنظيف الدّير 
قبل عودة العروسين واهتمّ 'نورمان دوجلاس”" بملء القبو 
بالخضروات." 

لم يسبق لأيّ أحدٍ في هذه الأيّام أن رأى مثيلًا لنورمان أو سمع به 
صدقيني. له فرح للغاية لآله سيتزوّج من إيلين بعد أن كان يمني التّفمس 
بها لسدوات. لو كنت إبلين..*:ولكتتي لست إيلين ولكن إن كانت 
راضية فيمكنني أن أكون راضيةٌ كذلك. لقد سمعتها تقول قبل سنوا 
أنها لا تريد أن تتزوّج جروًا مروّضًاء ولا شيء في نورمان يوحي 
بالوداعة» صدّقيني." 

كانت الشّمس تغيب في وادي قوس المطر. والبركة تتزيّن برداء 
بنفسجيٌّ وذهبيٌ وأخضر وقرمزيٌ مذهل وتلوّنت الثّلّة الشّرقيّة بلون 
أزرق هافت وكان القمر البدر المتوهج يطفو في السّماء فوقها كأئه 


اسه 
فقاعةه فضية. 


[امكاك 3 معت سس تيت 


كانوا جميعًا مجتمعين هناك في الفسحة المفتوحة الصّغيرة» فيث 
وأونا وجيري وكارل وجيم ووالتر ونان ودي وماري فانسء كانوا 
يقيمون احتفالا مميّرًا على شرف جيم لأنّ تلك ستكون أمسيته الأخيرة 
في وادئ فزي العطر وستغان كانه أن ير تل هذا إلى شارلوت ياود 
للحضور في أكاديميّة "كوين" . سوف فسخ دائرتهم 2 
الرّغم من مرحهم في مهرجانهم ذاك غير أَنّه كان هناك شي شي من الأسوان 
في قلويهام الفدية. 

أشار والتر قائلا: "أترون» هناك قصرّ ذهب ضحم عند المغيب» 
انظروا إلى البرج المتوهّج... وإلى البيارق القرمزيّة المنبعثة منهما. 
لربّما هناك ظافرٌ في إحدى المعارك في طريقه للعودة إلى دياره... 
وتلك البيارق معلقة تكريماله." 00 

ا "آه أتمنّى لو تعود الأيّام الخوالي. أحبّ أن أكون جندياء 
جنرالا منتصرًا عظيمًا. سأقدّم كلّ ما لديّ لأشهد معركةً عظيمة. " 

حسنّاء كان جيم سيصبح جنديًا ويشهد أعظم معركةٍ اندلعت على 
وجه الأرض ولكنّ ذلك ما زال ينتمى إلى المستقبل البعيد وكانت 
والدته» والتي كان جيم ابنها البكرء معاد على التَظر إلى أولادها 
وحمد الله أنَ أيَام الشّجاعة الماضية التي كان جيم يتوق إليها قد ولت 
للأبد. وأنه لن يضطرٌ أبناء كندا لقيادة معركةٍ لأجل رماد آبائهم ومعابد 
| 
ل كان الفتيان الذين 
سيقاتلون» وربما يسقطون. في ميادين فرنسا وفلاندرز وجليبولي 
وفلسطين ما يزالون تلاميذ مدارس طائشينء» وكانت الحياة العادلة ما 
تزال تلوح أمامهم عند الأفق. وكانت الفتيات اللواتي كانت ستنفطر 
قلوبهنّ ما يزلن صغيراتٍ عذارى يحملن الآمال والأحلام. 

تخلّت بيارق مدينة الغروب عن الألوان القرمزيّة والذهبيّة شيئًا 


فشيئًا وتلاشى حفل تكريم المنتصر ببطء. تسل الشّفق إلى الوادي 
وخيّم الصضّمت فوق المجموعة الصّغيرة. كان والتر يقرأ في كتاب 
أساطيره المحبّب ذلك اليوم أيضًا فتذكّر كيف تخيّل مجيء المزماريّ 
الأبلق إلى الوادي فى مساءٍ مماثل لهذا المساء تمامًا. 

راح يتحدّث حالماء أراد جزء منه أن يثير رفاقه وشعر الجزء الآخر 
أنّ شيئًا منفصلًا عنه تكلم بواسطة شفتيه. 

فقال: "إن المزماريّ يقترب وهو أقرب ممّا كان عليه في تلك الليلة 
التي رأيته فيها للمرّة الأولى. إِنْ عباءته الطويلة الغامضة تلوح من 
حوله. نه يعزف ويعزف ويعزف... وعلينا أن نتبعه... أنا وجيم وكارل 
وجيري... حول العالم. أنصتواء أنصتواء أليس في وسعكم سماع 
موسيقاه الجيّاشة؟" 

ارتعشت الفتيات. 

احتجّت ماري قائلة: "أنت تعلم أنك تتظاهر ليس إلا وأتمّى أن 
تقلع عن ذلك فأنت تجعل الأمر يبدو واقعيًا جدًا. أنا أكره المزماريّ 
خاضّتك ذاك. " 

ولكنّ جيم راح يضحك ضحكة مرحة ووقف على أكمةِ صغيرة 
مستقيمًا ومهيبّاء بجبينه الوضاح وعينيه اللتين لا تخشيا شيئًا. كان هناك 
العديد من أمثاله فى أرجاء أرض القيقب. 

صاح ملوّكا بيده: "دعوا المزماريٌ يحضر ورحبوا به سوف أتبعه 
حول العالم." 


كن 
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الرحلة المميزة من سلسلة آن: اكتشف هؤلاء 
الأشقياء "وادي قوس المطر" في الجزء السابق, 
ذلك المكان الحالم في إنجلسايد الذي حَدَمِ خيالاتهم 
الفتية ومغامراتهم الشيقة ومعاركهم المبتكرة. 
كبر الأطفال. وبدأت أخلامهم تكبر معهم. ولكن يشاء 
القدر أن تنضم إليهم مجموعة أخرى في وادي قوس 
المطرء أطفال لم ير لهم أحد مثيل من قبل؛ عائلة "ميريديث" 
وبعد أن يدخلون حياة أبناء آن: تدخل حياتهم جميعًا "ماري 
قانس” اليتيمة الغريبة: التي تقلب الأمور في المنطقة. 
تتوالى الأياغ وتتوالى مغها الأخداث والمصائب والمغامرات وثرثرة نساء 
القرية: كل يوم جديد يحمل معه حكاية جديدة: أما في واذي قوس المطر 
فهتاك دائمًا مغامرة تختمر تحت سمائه المشمسة: 


/ 


ا 


